Google 



This is a digital copy of a book thaï was prcscrvod for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's bocks discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do nol send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countiies. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of ihis book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



Google 



A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 

précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 

ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 

"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 

expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 

autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 

trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en maige du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 

du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages apparienani au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 
Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer l'attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

A propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 
des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse fhttp: //book s .google . coïrïl 




LIBRARY 

OF THE 

University OF California. 



s. 



GIKT OK 






C/^ss 






H^:: 





— ii: 



V 






!♦-'■ 



f\-^'\ 



u. 







iiit:" i. 



V 




i 

f 

I 

r 



f 



I < 






.^1 



No. 8. 



60 Cents. 



LE MAITRE 



DE FOR6ES 



PAR 



GEORGES Ol 



0<- THE ^ 

yN''V^,..SiTY 




f 

f 

I 

f 



♦ 



1 






*". 



.y 



•^*'jÉ 



"~i- 



NEW YORK : 

WILLIAM R. JEXKIN8, 
ÉDITEUK ET LIBUAIllE FllAXÇAIS 

85] & a^3 SlXTH AVHXTJK. 



■f r ' 



\ 



A 

r 

P i 



BcifiTON : Carl SchoexVHof. 






VICTOR HUGO'S NOVELS 

New Library Edition in Frencli oî 

LES MISÉRAB LES. 

Since the author's deatfa, no convenient édition of this 
great work was to be had, as the old duo-decimo 

edtion went ont of print, and the other éditions were large, 
cumbersome, and costly. Mr Jenkins has supplied this 
deificiency by the production of an American édition which 
in every respect is the best, cheapest and most convenient 
one, it has been printed from new type, on fine paper 
and tastefully bound. It is issued in five volumes in varions 
bindings, as folio ws : Paper, $4.50 the set; cloth, $6. :50 
Half Calf, $18.50; }i Levant Morocco, $17.50 

For the convenience of schools and students the volumes 
of ^^ Les Misérables^* may be had separately in paper at 
|i.oo and in cloth at I1.50 per volume. 

QUATREVINGT-TF(EIZE 

Encouraged by the réception accorded the publication of 
** Les Misérables " the publisher has détermine d 

^ upon issuing the other novels, and has published Quatre- 
e^ VINGT-TREIZE, ( now ready ) in similar style to ** Les 
• ',j Misérables,** but in one volume, as folio ws : — 

\^ ^ Paper, $1.00; Cloth, $1.50; Half Calf, $8.00. 
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. '«'^IjIPE noire by Alexandre Dumas.— A new 

.ijd hâff/ îlome édition of this popular historical romance 

has just been published by Mr. Jenkins, and will be found 

in every way superior to any other édition in print while it 

is cheaper, lamo 45 Cts. 
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AR une claire journée du mois d'octobre 1880, 
un jeune homme, vêtu d'un élégant costume 
de chasse, était assis à la lisière d'un de ces 
beaux bois de chênes qui couvrent de leur 
ombre fraîche les premières pentes du Jura. Un grand 
chien épagneul marrQp, couché dans la bruyère à quel- 
ques pas de son maître, fixait sur lui ses yeux attentifs, 
semblant demander si on n'allait pas bientôt repartir. 

Le chasseur ne paraissait pas disposé à reprendre 
de sitôt sa course. Il avaii. ^.ppuyé son fusil à un tronc 
d*arbre, jeté sur le revers du fossé son carnier vide, et 
tendant le dos au soleil, le menton appuyé dans s.a main 
il laissaitjrrer ses yeux sur l'admirable panorama r 
se déroulait devant lui. 

De l'autre côté de la route, au bord de laquelle il 
étaitjarrêté,.le long d'une futaie, s'étendait une taille de 
deux ans, dont les cépées clairsemées poussaient comme 
des îlots de verdure au milieu des fougères et des grandes 
herbes jaunes. Le terrain boisé, s'abaissan a pente 
douce vers la vallée, laissait apercevoir dans les prairies 
le bourg de Pont-Avesnes, dressant, au-dessus des toits 
rouges des maisons, le clocher d'ardoises, en forme d'é- 
ieiguoir, de sa vieille église. A droite, le château, entouré 
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de larges douves desséchées et plantées d'arbres frui- 
tiers. L'Avesnes, un mince filet d*eau, que les habitants 
appellent ambitieusement " la rivière " étincelait comme 
un ruban d'argent entre les saules rabougris aux feuilla- 
ges tremblants, qui se penchaient sur ses rives. 

Plus loin l'usine, par les cheminées de ses hauts four- 
neaux, crachant une fumée rouge balayée par le vent, 
étendait ses noires murailles au bas de la colline, dont 
les assises de rochers étaient percées de larges trous 
servant à l'extraction du minerai. Au-dessus de ces 
excavations verdoyaient les vignes, qui produisent un 
petit vin blanc ayant un goût de pierre à fusil et qu'on 
vend couramment sous le nom de vin de Moselle. Le 
ciel, d'un bleu pâle, était inondé de lumière, une brume 
transparente comme un voile léger flottait sur les hau- 
teurs. Une paix profonde s'étendait sur cette riante 
nature. Et l'air était si pur qu'à travers l'espace le bruit 
assourdi des marteaux de la forge montait de la vallée 
jusqu'à la forêt. 

Engourdi par ce calme qui l'enveloppait, le jeune 
chasseur restait immobile. Peu à peu, le paysage avait 
cessé d'attirer ses yeux. Un sentiment de bien-être pro- 
fond l'avait envahi, ses idées se perdaient dans un vague 
délicieux. Et il suivait en souriant sa pensée qui vaga- 
bondait dans les lointains du passé. Le soleil, tournant 
dans sa course, dorait les cimes rougissantes de la futaie; 
une chaleur lourde montait des bruyères et le silence 
des bois devenait plus recueilli. 

Il fut brusquement tiré de sa méditation. Un museau 
frais venait de se poser sur ses genoux, pendant que 
deux yeux aux regards humains lui adressaient une 
muette prière. 

— Ah ! ah I dit le jeune homme, tu t'ennuies, toi, .mon 
bon vieux ? Allons, ne t'impatiente pas, nous repartona 
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Et se levant avec un soupir, il remit son carnier en 
bandoulière, passa son fusil sous son bras, puis, tra- 
versant la route, il sauta un petit fosse et entra dans la 
taille. 

Le chien marron battait déjà les grandes herbes. 
Tout à coup, il s'arrêta auprès d'un roncier, la patte 
haute, le cou replié, immobile comme s'il était changé 
en pierre. Sa queue s'agitait faiblement et, de ses yeux, 
il semblait appeler son maître. Celui-ci ût rapidement 
quelques pas. Au même moment, bondissant hors de son 
gîte, un grand lièvïe déboula, montrant sa croupe jaune 
et filant comme une balle. Le jeune homme épaula son 
arme et fit feu avec précipitation. Quand la fumée du 
coup fut dissipée, il aperçut sans étonnement, mais avec 
ennui, son lièvre qui disparaissait dans le grand bois. 

— Encore un de manqué I murmura-t-il. 

Et, se tournant vers l'épagneul qui l'attendait avec 
un air résigné: Quel malheur, hein? Tu l'arrêtais si 
bien! 

Au même moment, un coup de fusil éclata sous la 
futaie, à cent mètres du jeune chasseur. Fuis, après une 
minute de silence, un bruit de pas se fit entendre dans 
le gaulis, les branches s'écartèrent et un vigoureux gail- 
lard, vêtu d'une blouse de chasse en toile bleue, chaussé 
de grandes bottes et coiffé d'un vieux chapeau, apparut 
sur le bord du bois. D'une main, il tenait son fusil ; de 
l'autre, il portait, par les pattes de derrière, le lièvre qui 
venait de sortir si vivement de son gîte. 

— H paraît que vous avez été plus heureux que moi? 
dit en souriant le jeune chasseur en se dirigeant vers le 
nouveau venu. 

— Ahl c'est vous qui avez tiré, monsieur? dit l'homme 
à la blouse. 

— Oui, et fort maladroitement, car cet animal m'est 
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parti dans les jambes et je lui ai envoyé mon coup de 
fusil à vingt pas. 

— En effet, ce n'est pas brillant I reprit l'homme à la 
blouse avec ironie. Mais comment se fait-il, monsieur, 
que vous chassiez dans cette partie de la forêt ? 

— Mais j'y chasse, dit le jeune homme avec un léger 
étonnement, parce que j'en ai le droit... 

— Je ne le crois pas : ces bois appartiennent à M. Der- 
blay, qui ne permet à qui que ce soit d'y mettre le pied. 

— Ahl ahl le maître de forges de Pont-Avesnes ? 
reprit avec un peu de hauteur le jeune homme. Si je 
suis chez lui, c'est sans le savpir, et j'en suis tout à fait 
désolé. Je me serai égaré. Vous êtes sans doute le garde 
de M. Derblay ? 

— Et vous-même qui êtes-vous ? dit l'homme à la 
blouse, sans répondre à la question qui lui était posée. 

— Je suis le marquis de Beaulieu, et je vous prie de 
croire que je n'ai pas l'habitude de braconner. 

A ces mots, Thomme à la blouse rougit beaucoup, et 
s'inclinant avec déférence : 

— Veuillez m'excuser, monsieur le marquis ; si j'avais 
su à qui j'avais affaire, je ne me serais pas permis de 
vous aborder et de vous demander des explications. 
Continuez votre chasse, je vous prie, c'est moi qui me 
retire. 

Pendant que son interlocuteur parlait, le jeune mar- 
quis l'observait plus attentivement. Sous son costume 
rustique, il avait bonne façon. Sa figure, encadrée d'une 
barbe noire, était belle et^telKgente. Ses mains^taient 
fines et soignées. De plus, il venait de suspendre à son^ 
épaule un fusil d'une riche simplicité, comme seuls les _ 
armuriers anglais savent les faire. 

— Je vous remercie, reprit froidement le marquis, 
mais je n'ai pas l'honneur de connaître M. Derblay. Je 
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sais seulement que c'esi.jaix Yoisin incommode ayeo 
lequel nous ayons de mauvais rapports. Je tiens^bsolu- 
ment à ne pas tirer un seul coup de fusil de plus sur ses 
terres. Je suis depuisjiier seulement à Beaulieu. Je con* 
nais mal le terrain, et mon amour de la chasse m'a en- 
traîné hors de nos limites. Mais je n'y serai pas repris. 

— Comme il vous plaira, monsieur le marquis, répon- 
dit doucement l'homme à la blouse. M. Derblay aurait 
été cependant très heureux, je m'en porte garant, de 
TOUS prouver en cette circonstance que s'il est voisin 
incommode, c'est bien malgré lui. .. Il a empiété sur le 
domaine de Beaulieu pour faire passer un chemin de 
fer minier. .. Soyez^jwsuré qu'il le regrette et qu'il est 
prêt à vous dédommager comme il vous conviendra. Les 
limites entre deux voisins sont quelquefois, incertaines, 
ajouta-t-il en souriant.. Ne jugez donc pas M. Derblay 
sans le connaître... Vous regretteriez certainement plus 
tard votre sévérité. 

— Yous êtes sans doute un ami du maître de forges?... 
fit le marqtds en regardant l'homme à la blouse, un de 
ses employés peut-être, car vous mettez à le défendre 
une chaleur... 

— Toute naturelle, croyez-le, monsieur le marquis. 
Et changeant brusquement la conversation : 

— Ma^s vous ne. paraissez pas avoir été très heureux, 
soit sur Beaulieu, soit sur Pont-Avesnes ? M. Derblay a 
la coquetterie de sa chasse. Et il serait fâché qu'oi^ pût 
dire que vous êtes sorti de chez lui sans rienjsmporter. 
Veuillez prendre ce lièvre, que vous m'avez si obligeam- 
ment rabattu, et y joindre ces quatre perdreaux. 

— Je ne puis accepter, répondit vivement le marquis. 
Oardez, je vous prie, vous me désobligeriez enjusis- 
tani.. 

— Au risque de vous déplaire, j'insiste cependant, 
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répondit l'homme à la blouse. Je mets ce gibier sur le 
revers du fossé. Libre à vous de l'y laisser. Ce sera au- 
tant de gagné pour le renard... J'ai l'honneur de vous 
saluer, monsieur le marquis... 

Et, d'une seule enjambée, entrant dans le grand bois 
il s'éloigna en allongeant le pas. 

— Monsieur I monsieur ! cria le marquis... 
Mais déjà le chasseur était hors de vue. 

— Voilà une étrange aventure, murmura le jeune 
homme ; que vais-je faire ? 

Une intervention inattendue mit fin à ses hésitations. 
L'épagneul marron s'était dirigé vers le fossé, et pre- 
nant avec précaution un perdreau dans sa gueule, il le 
rapportait à son maître. Le marquis se mit à rire et, 
caressant le chien : 

— Tu ne veux pas que nous rentrions bredouille, à ce 
qu'il paraît ? 

Et introduisant dans son carnier le lièvre et les quatre 
perdreaux, d'un pas un peu alourdi par cette charge inu- 
sitée, le jeune homme reprit le chemin du logia 

Le château de Beaulieu est une construction de style 
Louis Xni, qui se compose d'un corps principal et de 
deux ailes. Il a été construit en pierres blanches, piquées 
de briqués. Les toits pointus des ailes sont surmontés 
de hautes cheminées sculptées, d'un très grand carac- 
tère. Une large terrasse, de cinq cents mètres de lon- 
gueur, bordée d'une balustrade en grès rose, règne" 
devant le château, et est disposée en parterre. On y des- 
cend par un perron, élevé de huit marches, dont le 
dessous forme grotte. Des guirlandes de fleurs grim- 
pent le long de la rampe en fer ouvragé, offrant à la 
main de celui qui descend un appui parfume. 

Cette terrasse, exposée au midi, est, à Tarrière-saison, 
un lieu de promenade délicieux. La vue y est charmante. 
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Le château, situé sur la colline qui fait face aux vigno- 
bles et aux carrières de Pont-Avesnes, est entouré d'un 
parc de trenta hectares, qui descend en pente douce 
vers la vallée. L'usine de M. Derblay a bien un peu 
gâté la beauté du paysage et troublé le recueilllement 
de la campagne. Mais, telle qu'elle est, l'habitation est 
encore des plus enviables. 

Elle est cependant restée déserte pendant de longues 
années. Le marquis de Beaulieu, le père du jeune 
chasseur, s'étant trouvé à vingt ans, vers 1845, à la tête 
d'une superbe fortune, avait commencé à mener à Paris 
la vie à grandes guides. Pourtant, il venait, chaque 
année, passer trois mois à Beaulieu, au moment de la 
chasse. C'était fête alors pour Taristocratie de la contrée. 
Et la fastueuse prodigalité du châtelain enrichissait le 
pays pour toute la saison d'hiver. 

Lorsque la révolution de 1848 éclata, les vignerons 
de Pont-Avesnes, électrisés par les tirades socialistes de 
quelques meneurs, se mirent en tête de récompenser la 
généreuse assistance que leur donnait le marquis, en 
saccageant son château. 

Armés de fusils, de faux et de fourches, sous les plis 
du drapeau rouge, ils montèrent à Beaulieu en braillant 
la Marseillaise, Ils enfoncèrent les grilles que le con- 
cierge refusait obstinément d'ouvrir. Et, se répandant 
dans le château, ils se mirent à piller, brisant ce qu'ils 
ne pouvaient emporter. Le plus avisé de la bande, 
ayant trouvé l'entrée des caves, du vol on passa à la 
ripaille. Les vins du marquis étaient de choix. Les 
vignerons les apprécièrent en connaisseurs. L'ivresse 
leur donna un retour de violences. Se répandant dans 
les serres qui étaient tenues avec un soin merveilleux, 
ces brutes se mirent à piétiner les fleurs, à briser les 
vases de marbre. 
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Une admirable Flore, de Pradier, se dressait dans un 
massif de verdure, sur un socle, au pied duquel mur- 
murait une cascade, ruisselant dans une vasque de 
pierre. TJn enragé allait balafrer à coups de faux la 
charmante figure, quand le plus ivre, pris d*un soudain 
accès de sensibilité, se plaça devant le chef-d'œuvre, 
déclarant qu'il était un ami des arts et qu'il planterait 
sa fourche dans le ventre du premier qui toucherait à 
la statue. La Flore fut sauvée. 

'Alors, pour se dédommager, les^Pont-Avesnois songè- 
rent à planter un arbre de la liberté. Us déracinèrent 
dans le parc un jeune peuplier et, après l'avoir orné 
de loques rouges, ils vinrent, avec des .hurlements de 
joie, le dresser au beau milieu de la terrasse. 

Puis, ils descendirent vers le bourgf et continuèrent 
leur orgie révolutionnaire en braillant jusqu'à la nuit 
Le lendemain matin, une brigade de gendarmerie ar- 
rivait à Pont-Avesnes, et l'ordre était rétabli sans 
difficultés. 

En apprenant cette échauffourée, le marquis com- 
mença par en rire. Ayant comblé les Pont-Avesnois 
de ses bienfaits, il lui paraissait tout simple qu'ils 
essayassent de lui faire du maL Mais ce qui le fit sortir 
de son caractère, ce fut le récit de la plantation de 
l'arbre de la liberté sur la terrasse. 

Pour le coup, la plaisanterie lui parut passer les 
bome& Il envoya à son jardinier l'ordre de déraciner 
le jeune peuplier, de le scier en morceaux de mesure 
réglementaire et de le lui expédier à Paris pour son 
chauffage particulier. H envoya cinq cents francs à 
l'ivrogne ami des chefs-d'œuvre, et fit déclarer aux 
Pont-Avesnois que, pour se venger de leur petite farce 
révolutionnaire, il ne remettrait de sa vie les pieds à 
Beaulieu. 
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Le bourg, pour qui cette mise en quarantaine équiva- 
lait à une perte d'au moins vingt mille francs par an, û^, 
faire des tentatives de rapprochement par son maire» 
essaya d'une pétition signée par le conseil municipal. 
Rien ne fit. Le marquis ne pardonna pas l'arbre de la 
liberté et le château de Beaulieu resta clos. 

A la vérité, les séductions de l'existence parisienne 
étaient bien aussi pour quelque <ihose dans la résolution 
prise par le marquis. Le club, les théâtres, le spoit 
et la galanterie le retinrent plus sûrement loin de 
Beaulieu qpe sa rancune contre ses paysans. Cependant, 
au bout de quelques annéea de «ette vie d'agitations 
et de plaisirs, le marquis se trouva fort las de toutes 
ses folies, et, profitant d'une heure de sagesse, il se 
maria. , 

Sa jeune femme, fille dn duc de Bligny, avait une 
âme tendre et un esprit calme. Elle adora le marquis 
et sut fermer les yeux fi^ur ses faiblesses. H était de 
ces charmants prodiguées, pour qui le plaisir est l'essence 
même de la vie, et qui ont la main et le cœur toujours 
ouverts : ne sachant pas résister à un désir de sa femme, 
mais capable de la faire mourir de chagrin, quitte à la 
pleurer amèrement après. Quand la marquise le gron- 
dait maternellement au lendemain d'une trop grosse 
folie, il lui baisait les mains avec des larmes dans les 
yeux, et lui disait: ''Tu es une sainte I" Et, le jour 
suivant, il recoix7.mençait. 

La lune de miel des jeunes époux avait dure trois 
ans. C'était bien honnête pour un homme tel que le 
marquis. De leur mariage étaient nés deux enfants. 
XTn fils et une fille. Octave et Claire grandirent, élevés 
par leur mère. L'héritier gravement, et de façon à 
devenir un homme utile. La fille délicatement, pour 
qu'elle fût le charme de l'existence de celui ^qu'elle 
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viendrait à aimer. Bizarrerie de la création: le fils 
était la vivante image de sa mère, doux, tendre et gai ; 
la fille avait le caractère impétueux et ardent de son 
père. L'éducation peut assouplir la nature elle ne la 
change point. En avançant en âge, Octave devint 
l'aimable garçon qu'il promettait d'être. Claire fut la 
superbe et hautaine jeune fille que son enfance an- 
nonçait. 

Cependant un compagnon leur arriva bientôt, amené 
par le malheur et le deuil. Le duc de Bligny, resté veuf 
fort jeune, avec un petit enfant, mourut misérablement 
sur la pelouse d'un «hamp de courses, les reins brisés 
par son cheval. Ce fils des preux, tué comme un jockey, 
ne laissait que peu de fortune. Son fils Gaston, au 
sortir de la cérémonie funèbre, fut conduit vêtu de noir 
chez sa tante la marquise, et n'en sortit plus. 

Traité comme un ti'oisième enfant, il grandit auprès 
d'Octave et de Claire. Plus âgé qu'eux, il portait déjà 
en lui le charme et l'élégance d'une race raffinée. H 
avait été laissé à l'abandon par son père, dont la vie de 
dissipation se prêtait peu aux soins d'une surveillance 
suivie. Tantôt livré aux domestiques, qui le mêlaient 
à leurs intrigues de bas étage, tantôt emmené par le 
duc dans des parties fines, et indisposé par la nourriture 
inîtante des restaurants, l'innocence de cet enfant, 
entre les débauches des laquais et les galanteries de son 
père, avait été mise à une rude épreuve. 

Quand il fut amené à l'hôtel de Beaulieu, il était 
malingre au physique, triste et légèrement mauvais au 
moral. Dans l'atmosphère épurée de la vie de famille, 
il retrouva toutes les grâces, toutes les fraîcheurs de 
la jeunesse. A dix-neuf ans, ses études finies, il promet- 
tait d'être un charmant cavalier et un gentleman ac- 
compli. C'est à cette époque qu'il s'aperçut que sa 
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<50iisme, Claire, plus jeune que lui de quatre ans, 
n'était plus une petite fille. 

Une transformation soudaine s'était opérée en elle. 
Comme un beau papillon sortant de sa chrysalide, 
Claire Tenait de s'épanouir dans toute la splendeur de 
sa radieuse nature de blonde. Ses jeux noirs brillaient 
d'un doux éclat, et sa taille, admirablement déyeloppée, 
ayait une élégance sans pareille. Oxaston ladora folle- 
ment. Ce fut un coup de foudre. Il garda pendant 
deux ans son secret profondément enfermé au fond de 
lui-même. 

XTn grand malheur fut cause qu'il parla. Dans la 
douleur, les ayeux sortent plus facilement du cœur. Le 
marquis de Beaulieu mourut subitement Ce viveur 
disparut discrètement de la yie, à l'anglaise. H ne fut 
pas malade, il cessa de vivre. On le trouva étendu dans 
son cabinet de travail H avait voulu feuilleter le dos- 
sier d'un procès qu'il engageait contre des collatéraux 
d'Angleterre. Ce travail inusité ne lui avait pas réussi. 

Les médecins qui veulent tout déterminer avec pré- 
cision et n'admettent pas qu'on se passe de leur opinion, 
même pour mourir, déclarèrent que le marquis avait 
succombé à la rupture d'un anévrisme. Les amis du 
club hochèrent la tête et dirent entre eux que cet excel- 
lent Beaulieu avait fini comme Momy, usé, brûlé par la 
grande vie. Il est certain qu'on ne mène pas impunément 
l'existencie que le marquis menait depuis vingt-cinq ans. 

De plus avisés pensèrent que la révélation faite par 
rhomme d'affaires à ce superbe gaspilleur d'argent, que 
son capital était dévoré jusqu'au dernier sou, l'avait 
aussi sûrement tué que si on lui avait logé une balle en 
plein cœur. 

La famille du marquis ne s'occupa pas à rechercher 
les causes de cette mort foudroyante ; elle ne songea 
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qu'à pleurer. M. de Beaulieii était aimé et respecte 
comme s'il eût été un époux et un père modèle. La 
marquise, silencieusement, mit toute sa maison en deuil 
et ât, à celui qu'elle avait adoré malgré ses fautes, et 
qu'elle regrettait amèrement, des obsèques princières. 
Octave, désormais marquis de Beaulieu, et le duc de 
Bligny, son frère d'adoption, conduisirent le deuil, 
entourés par la plus vieille noblesse de France. Et le 
soir, quand ils rentrèrent dans l'hôtel sombre et muet, 
ils trouvèrent la marquise et Claire vêtues de noir, qui les 
attendaient pour les consoler et les remercier de la 
lourde et douloureuse tâche qu'ils venaient de remplir. 
Puis la marquise s'enferma dans sa chambre avec son 
âls pour lui parler de l'avenir. Et Gaston alla avec 
Claire au jardin. 

L'ombre descendait sous les grands arbres. C'était 
une belle soirée d'dté, l'air était chargé du parfum des 
fleurs. Les deux jeunes gens marchaient, lentement et 
sans parler, autour de la pelouse. Us suivaient l'un et 
l'autre leur pensée. D'un commun accord ils s'arrêtèrent 
et s'assirent sur un banc de pierre. Un jet d'eau chan- 
tait dans le bassin de marbre à leurs pieds, et son mur- 
mure monotone berçait leur rêverie. Gaston, soudain, 
rompit le silence, et, parlant vite comme quelqu'un qui 
s'est trop longtemps contenu, il exprima à Claire, avec 
une profonde sensibilité, son chagrin d'avoir perdu 
l'homme excellent qui lui avait servi de père. H y avait 
en lui une émotion qu'il était impuissant à contenir. 
Ses nerfs avaient été trop cruellement tendus toute la 
journée. Une faiblesse de tout son être le livrait à 
l'émotion poignante de l'heure présente. Et, malgré 
lui, ne pouvant retenir ses larmes, il se mit à sangloter. 
Puis, laissant tomber sa tête alourdie dans les mains 
brûlantes de Claire, il s'écria : 
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— Va, je n'oublierai jamais ce que les tiens ont été 
pour moi. Quoi qu'il m'arrive dans la vie, tu me trouve- 
ras toujours près de toL Je t'aime tant! 

Et il répétait au travers de ses sanglots : ' ' Je t'aime ! 
je t aime ! . . . . 

Glaire releva doucement la tête de Gaston, rougissant 
et presque honteux de son abandon, et le regardant 
profondément avec un doux sourire : 

— Moi aussi, je t'aime I dit-elle. 

Gaston, éperdu, poussa un cri : " Claire I " 

La jeune ûUe lui mit les mains sur les lèvres, et, avec 
la solennité d'un engagement, elle effleura d'un baiser le 
front du jeune duc. Puis, lentement, ils se levèrent, et 
appuyés l'un sur l'autre, ils reprirent en silence leur 
marche autour de la pelouse. Ils ne songeaient plus à 
parler. Ils écoutaient leur cœur. 

Le lendemain. Octave de Beaulieu commença son 
droit et Gaston entra au ministère des affaires étran- 
gères. Le gouvernement républicain cherchait alors 
à s'attacher les grands noms de l'aristocratie pour ras- 
Burer l'Europe, qui voyait avec des yeux inquiets la 
démocratie triomphante. Le jeune duc avait été attaché 
au cabinet de M. Decazes, et semblait promis au plus 
brillant avenir diplomatique. 

Très lancé dans le monde, il y avait produit une vive 
sensation par l'élégance de sa tournure, la grâce de son 
visage et le charme de sa conversation. Recherché par 
les mères de famille, il était resté indifférent aux 
avances qui lui avaient été faites. Ses yeux étaient 
fermés & tout ce qui n'était point Claire. Et ses meil- 
leures soirées étaient celles qu'il passait dans le petit 
salon de sa tante, à regarder sa cousine, travaillant la 
tête penchée sur sa broderie. La lumière faisait étin- 
celer les boucles folles qui frisaient sur sa nuque ronde. 
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Et Gaston restait silencieux et recueilli, dévorant des 
yeux ces cheveux d'or, qu'il eût voulu baiser dévotement. 
A dix heures, il prenait congé de la marquise, serrait 
fraternellement la main de Claire et s'en allait dans le 
monde, danser jusqu'au matin. 

L'été, toute la maison s'envolait en Nçrmandie, dans 
une propriété de la marquise ; car, fidèle à la rancune de 
son mari, celle-ci n'était point encore retournée à Beau- 
lieu. Là, Gaston était complètement heureux ; il cou- 
rait les bois à cheval avec Octave et Claire, ivre d'air 
pur, tandis que la marquise fouillait les archives de la 
famille pour trouver de nouveaux documents relatifs au 
procès d'Angleterre. 

U s'agissait d'une somme considérable léguée à M. de 
Beaulieu par testament. Les Anglais avaient contesté le 
legs, et les sollicitors des deux parties, entrés dans la 
cause, comme des rats dans un fromage, s'enrichissaient 
en faisant durer les hostilités. Le procès que le mar- 
quis avait commence par amour-propre, sa veuve l'avait 
continué par intérêt, car la fortune de M. de Beaulieu 
avait été gravement compromise par ses folies, et l'héri- 
tage d'Angleterre représentait le plus clair du patrimoine 
des deux enfants. La fortune personnelle de la mar- 
quise était belle et solide, mais suffisait seulement aux 
charges très lourdes de la vie commune. Madame de 
Beaulieu s'était donc fait plaideuse, quoiqu'elle eût hor- 
reur de la chicane,-pour défendre la fortune de Claire et 
d'Octave. Et, plongée dans les paperasses, en corres- 
pondance continuelle avec les hommes de loi, elle était 
devenue d'une belle force sur le code de procédure. 

Elle avait une confiance absolue dans l'issue du débat. 
Les siens prolongeaient sa sécurité, et Claire était consi- 
dérée comme devant apporter deux millions à celui qui 
serait assez heureux pour lui plaire. Elle avait déjà été 
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demandée en mariage, et par des prétendants de haute 
naissance et de grande foiiune. Elle avait refusé. La 
marquise, inquiète, avait questionné sa fille, et Claire, 
sans hésiter, avait appris à sa mère qu'elle était fiancée 
an duc de Blignj. 

Madame de Beaulieu avait été médiocrement satisfaite 
de ces accordailles. Outre qu'elle avait sur les mariages 
entre cousins des idées fort arrêtées, elle jugeait Gaston 
avec une pénétration singulière. Elle le voyait léger, 
passionné et inconstant, très capable d'aimer ardem- 
ment, incapable d'aimer fidèlement. Elle ne voulut 
cependant pas chercher à influencer sa fille. Elle con- 
naissait le caractère étrangement ferme de Claire et 
savait que rien ne pourrait la décider à rompre un enga- 
gement librement contracté. De plus, au fond d'elle- 
même, la marquise était flattée d'une alliance qui faisait 
rentrer dans sa famille ce beau nom de Bligny qu'elle 
avait abandonné, elle, en se mariant. Elle fit donc bon 
accueil à son neveu, et, ne pouvant le traiter mieux 
qu'elle n'avait fait jusque-là, elle continua à voir en lui 
un véritable fils. 

Sur ces entrefaites, le duc fut nommé secrétaire à 
l'ambassade de Saint-Pétersbourg. Et, d'un commun 
accord, on résolut de faire le mariage, au premier congé 
que le jeune diplomate obtiendrait. Le premier congé 
fut donné au bout de six mois. Gaston arriva à Paris, 
mais pour huit jours seulement. Il était chargé d'une 
mission confidentielle que l'ambassadeur n'avait pas 
voulu livrer au hasard des dépêches chiffirées. 

Huit jours I Pouvait-on en conscience se marier en huit 
jours ? Ce n'était même pas un délai assez long pour que 
les bans fussent régulièrement publiés. Le jeune duc 
fut tendre pour Claire, mais avec une nuance de légèreté 
qui contrastait avec sa pieuse tendresse d'autrefois. 



18 . LE MAITRE DE FORGES. 

Depuis son départ, Gaston avait fréquenté hb BOciêtê 
russe, la plus corrompue qull y ait au monde. Et il 
revenait avec des idées toutes particulières sur l'amour. 
L'expression de son Visage même s'était modifiée comme 
les sentiments de son cœur. Ses traits s'étaient marqués 
et-durcis. Il y avait comme une trace de débauche sur 
son front autrefois si pur. Claire ne vit pas, ou ne 
voulut pas voir ces changements. Elle avait voué au 
duc une tendresse inaltérable. Et puis elle avait con- 
fiance dans le gentilhomme et attendait. Les lettres, 
d'abord fréquentes, de Gaston, devinrent plus rares. 
C'étaient toujours des protestations passionnées. H 
souffrait cruellement, à l'entendre, des retards apportés 
à son bonheur. Mais il ne parlait plus de revenir. Et 
deux ans s'étaient écoulés depuis son départ. 

A la demande de sa fille, madame de Beaulieu avait 
fermé ses salons pendant les deux hivers qui venaient 
de s'écouler. La fiancée voulait vivre dans la retraite 
pour couper court aux sollicitations des prétendants qui 
ne se décourageaient pas. Octave continuait son di-oit» 
et la marquise se plongeait de plus en plus dans les 
paperasses de son interminable procès. 

Quand le printemps revint, par un de ces caprices qui 
lui étaient familiers, Claire désira aller visiter cette 
terre de Beaulieu que son père, pendant sa vie, avait 
mise en interdit. La marquise, incapable de résister à 
sa fille et jugeant utile de la distraire, consentit à ce 
déplacement. 

Et c'est ainsi que, par une belle journée d'octobre, le 
jeune marquis, tout fraîchement reçu licencié, avait été 
rencontré le fusil sur l'épaule, accompagné de son épa- 
gneul marron, dans les bois de M. Derblay. 





journée. 



Ij'HETIRE oïl le jeune marquis revenait 
lourdement chargé vers le château, madame 
de Beaulieu et Claire, assises dans le grand 
salon, jouissaient de la fin de cette belle 
__ Par les larges portes-fenêtres ouvertes sur le 
perron, le soleil entrait à flots, faisant étincelerTor bruni 
des cadres, entre les larges bordures desquels les an- 
cêtres se dressaient, souriants ou graves, dans leurs 
•costumes de cérémonie. Le mobilier Louis XVI, eu 
bois sculpté peini en blanc et rehaussé de filets vert 
d'eau, était recouvert d'une tapisserie au petit point 
représentant les métamorphoses d'Ovide. Un large 
paravent bas, tendu en velours de Gênes, entourait la 
bergère profonde dans laquelle la marquise était ins- 
tallée, tricotant avec une grande attention des capelines 
de laine pour les enfants du village. 

Madame de Beaulieu avait alors dépassé la quaran- 
taine. Son visage grave et doux était couronné par une 
chevelure déjà presque blanche, qui lui donnait un grand 
air de noblesse. Ses yeux noirs pleius de mélancolie 
semblaient encore humides des larmes secrètes qu'ils 
avaient versées. Mince et fluette, la marquise était de 
eanté déUcate, et prenait toutes sortes de précautions. 
Par cette chaude journée, un grand châle était étendu 
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sur ses genoux, protégeant contre l'air vif ses petits 
pieds que, par une coquetterie persistante, elle chaussait 
de mules légères en satin noir. 

Enfoncée dans un large fauteuil, la tête abandonnée 
sur le dossier de tapisserie, les mains pendantes et 
inertes, Claire, les yeux perdus dans le ciel, regatdait, 
sans le voir, l'admirable horizon qui s'ouvrait devant 
elle. Depuis une heure elle était là, immobile, silen- 
cieuse, se laissant baigner par le soleil, qui faisait 
resplendir ses cheveux blonds^ comme une auréole de 
vierga 

Depuis quelques instants, la marquise regardait sa 
fille avec inquiétude. Un triste sourire avait erré sur 
ses lèvres, et, pour attirer l'attention de Glaire, elle 
avait remue avec affectation la corbeille qui contenait 
ses pelotons de laine, accompagnant ce mouvement de : 
hem I hem ! significatifs. Mais la jeune fille, insensible 
à ces appels indirects, était restée immobile, poursuivant 
sa pensée avec une ténacité implacable. La marquise, 
dépitée, posa alors son ouvrage sur la "table, et, se rele- 
vant dans sa bergère, elle dit avec un léger accent de 
gronderie : 

— Claire .... Claire . . . 

Mademoiselle de Beaulieu ferma un instant les yeux^ 
comme pour dire adieu à son rêve, et, sans bouger la 
tête, levant seulement jusqu'aux bras du fauteuil ses 
belles mains blanches : 

— Ma mère ? répondit-elle. 

— A quoi penses-tu ? 

Claire resta un instant silencieuse. Un pli creusa son 
front Fuis, faisant un effort sur elle-même, d'un air 
calme : 

— Je ne pensais à rien, mère, reprit-elle, cet air tiède 
m'avait engourdie. . . Pourquoi m'avez- vous appelée ? 
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— Pour que tu me parles, dit la marquise avec une 
nuance d'affectueux reproche, pour que tu ne restes pas 
ainsi, muette et absorbée. 

n y eut un instant de silence. Claire avait repris sa 
pose abandonnée. La marquise, penchée' en avant^ 
avait rejeté son châle, sans souci de l'air frais. Made- 
moiselle de Beaulieu, se tournant lentement vers sa 
mère, lui montra son beau visage triste. Et, comme 
reprenant tout haut la suite des pensées qu'elle agitait 
auparavant tout bas : 

— Combien y a-t-il de temps, fit-elle que nous n'avons 
reçu de lettres de Saint-Pétersbourg ? , 

La marquise hocha là tête, semblant dire : ''Je savais 
bien de quoi il s'agissait. Et, d'une voix qu'elle tâchait 
de rendre calme : 

— H y a deux mois environ, 

— Deux mois I oui 1 répéta Claire avec un douloureux 
soupir. 

Pour cette fois la marquise perdit tout à fait patience r 
8e levant brusquement, elle vint s'asseoir près de la 
fenêtre, en face de sa fille, et, lui prenant la main : 

— Mais voyons, pourquoi penser sans cesse à cela, et 
te torturer l'esprit ? 

— A quoi voulez-vous que je pense, dit Claire avec 
amertume, sinon à non fiancé? Et comment ne me 
torturerais- je pas l'esprit, comme vous dites, pour trou- 
ver les motifs de son silence ? 

— J'avoue, reprit la marquise, qu'il est difficile de 
l'expliquer. Le duc de Bligny, mon neveu, après avoir 
passé huit jours auprès de nous, l'an dernier, est reparti 
en promettant de revenir à Paris pendant l'hiver. Il a 
d'abord écrit que des complications politiques le rete- 
naient à son poste. Puis, il a prétexté que, l'hiver étant 
fini, il attendait l'été pour rentrer en France. L'été est 
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venu, maïs le duc ne vient pas. Voieî l'automne, et 
Gaston ne donne même plus de prétextes. Il ne prend 
pas seulement la peine de nous écrire. Admettons qu'il 
n'y ait de sa part que de la négligence. C'est déjà 
trop ! Ma fille, tout dégénère : les gommes de notre 
monde eux-mêmes ne savent plus être polis. 

Et la marquise redressa sa tête blanche, qui lui don- 
nait un air de ressemblance avec les grandes dames 
poudrées qui souriaient tout autour du salon, dans leurs 
beaux cadres de portraits de famille. 

— Cependant, s'il était malade ? hasarda Claire, déjà 
entraînée à défendre celui qu'elle aimait. S'il était dans 
l'impossibilité de donner de ses nouvelles ? 

— C'est inadmissible, reprit sans pitié la marquise, 
on nous aurait prévenues de l'ambassade. Sois sûre 
qu'il est en parfait état, qu'il est vermeil et joyeux et 
qu'il a conduit tout l'hiver le cotillon, dans la haute 
société de Saint-Pétersbourg. 

Une crispation nerveuse altéra le visage de Claire. 
Elle pâlit, comme si tôut^le sang de ses veines avait reflué 
vers son cœur. Puis, s'efifbrçant de sourire : 

— Il m'avait tant promis de venir passer l'hiver à 
Paris ; et je me faisais une si grande fête de me retrou- 
ver dans notre monde a^^ec lui ! J'aurais triomphé de 
ses succès. H se senSPi» ut-être aperçu des miens. II 
faut avouer, ma mère, <}tï^ n'est pas jaloux. Et cepen- 
dant il aurait sujet de l'êVe. Partout oii nous sommes 
allées, j'ai été fort entourée. Ici même, dans ce désert 
de Beaulieu, les adorations n'ont pas cessé, et jusqu'à 
notre voisin, le maître de forges, qui s'en mêle 

— M. Derblay ? 

— - M. Derblay, oui, ma mère. Dimanche, à la messe, 
— vous n'avez pas remarqué cela, vous êtes trop pieuse, — 
je lisQiis mes prières à côté de vous, mais, sans savoir 
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pourquoi, je me sentais gênée. Une force plus puissante 
que ma volonté attirait mon attention. Malgré moi, je 
me détournai, je levai les yeux, et, dans Tombre d'une 
chapelle, je vis M. Derblay incliné. 

— H priait. 

— Non, ma mère, il me regardait. Nos yeux se ren- 
contrèrent et je lus dans les siens comme une muette 
invocation. Je baissai la tête et m'efforçai de ne plus 
me tourner de son côté. A la sortie, je le trouvai sous 
le porche qui attendait. H n'osa pas m'offrir l'eau 
bénite. Il s'inclina profondément, nous passâmes, et je 
sentis son regard qui me suivait. H paraît que c'est la 
première fois de l'année qu'on le voit à la messe. 

La marquise se leva, et retournant à sa bergère dans 
laquelle elle s'enfonça mollement : 

— Eh bien ! cela lui comptera pour le salut de son 
ame, à ce garçon. Au lieu de te faire des yeux blancs, 
il devrait bien nous dédommager des empiétements 
auxquels il s'est livré sur nos limites. Je le trouve 
assez plaisant avec ses invocations muettes. Et il faut 
que tu sois bien désœuvrée pour t'occuper des soupirs 
de ce batteur de fer, qui nous rendra sourds un de ces 
matins avec ses marteaux. 

— Ma mère, les hommage^ d*^ M. Derblay sont res- 
pectueux, et je n'ai pas lie^/ '^o^m'en plaindre. Je ne 
vous parle du maître de f iges que parce qu'il fait 

.nombre avec les autres. Ennn, le cœur de la femme est 
changeant, dit-on... Le duc n'est pas là pour défendre son 
bien.. . Et moi^ le rôle de Pénélope, attendant perpétuel- 
lement le retour de celui qui n'arrive pas, pourrait finir 
par me lasser. Gaston devrait se dire tout cela. .. Mais il 
ne se le dit pas. Et je reste toute seule, patiente, fidèle... 

— Et tu as bien tort I s'écria la marquise avec vivacité, 
^oi, si j'étais à ta place. . • 
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— Non, ma mère, interrompit mademoiselle de Beau< 
lieu avec une fermeté grave, je n'ai pas tort, et je n'ai 
aucun mérite à faire ce que je fais, car j'aime le duc de 
Bligny. 

— Tu Taimes I reprit la marquise, ne pouvant dissi- 
muler son irritation. Comme tu es toujours exagérée 1 
Faire d'une amitié d'enfance, un amour profond ; d'un 
lien de parenté, une chaîne indestructible 1 Gaston et 
toi vous avez grandi l'un près de l'autre. Tu as cru que 
cette communauté d'existence devait se perpétuer et 
que tu ne pouvais pas être heureuse sans le dua... 
Folies que tcrut cela, mon enfant I 

— Ma mère I s'écria Claire. 

Mais la marquise était lancée, et l'occasion qui lui 
était offerte de soulager son cœur était trop belle pour 
qu'elle la laissât échapper. 

— Tu te fais de grandes illusions sur le duc. H est 
léger, frivole. Il a, tu le sais, des habitudes d'indépen- 
dance qu'il ne pourra pas corriger. Et j'entrevois 
beaucoup de déceptions pour toi, dans l'avenir. Tiens I 
Veux-tu le fond de ma pensée ? Je ne verrai pas sans 
inquiétude ce mariage se faire ! 

Claire s'était redressée. Une rougeur ardente montait 
à ses joues. Les deux femmes se regardèrent un instant 
sans parler, H semblait que le premier mot qui allait 
être prononcé entre elle s aurait une gravité exception- 
Xielle. Mademoiselle de Beaulieu ne put se contenir et^ 
d'une voix tremblante : 

— Ma mère, voilà la première fois que vous me parlez 
ainsi H semble que. vous vouliez me préparer à appren- 
dre une mauvaise nouvelle. L'absence du duc aurait- 
elle des motifs sérieux que vous me cachiez ? Est-ce 
que vous auriez appris ?... 

La marquise eut peur en voyant l'émotion violente de 
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ta Me. Elle comprît mieux que jamais combien était 
profond et solide rattachement de Claire. Elle Tit 
qu'elle s'était trop avancée. Et, faisant promptement 
retraite : 

— Non, mon enfant, je ne sais rien, reprit-elle, on ne 
m'a rien dit. Je trouve même qu'on ne me dit pas assez. 
Et un silence si prolongé delà part de mon neveu 
m'étonne.. . En vérité, il me semble que Gtuston pousse 
un peu loin la diplomatie I 

Glaire fut rassurée. Elle attribua la vive sortie de sa 
mère à un mécontentement qu'elle ne pouvait elle-même 
s'empêcher de trouver légitime. Et, s'efforçant de re- 
prendre sa sérénité : 

— Alloua^ ma mère, encore un peu de patience... Le 
duc pense à nous, j'en suis sûre. Et, de Saint-Péters- 
bourg, il va nous faire la surprise d'arriver sans être 
attendu. 

— Je le souhaite, ma fille, puisque tu le désires. En 
tous cas, mon neveu de Préfont et sa femme arrivent 
aujourd'hui. Ils viennent de Paris. Peut-être seront- 
ils mieux renseignés que nous. 

— Tenez, voici Octave qui rentre par la tei'rasse avec 
maître Bachelin. . . dit vivement mademoiselle de Beau- 
lieu en se levant avec précipitation, désireuse d'échap- 
per à ce pénible entretien. 

La jeune fille sortit du salon et s'avança en pleine 
lumière. Elle avait alors vingt-deux ans et était dans 
toute la splendeur de sa beauté. Sa taille élevée avait 
une élégance exquise. Et les bras, merveilleusement 
attachés à des épaules superbes, étaient terminés par 
des mains de reine. Ses cheveux d'or, noués sur le 
haut de la tête, laissaient voir une nuque ronde d'une 
blancheur rosée. Légèrement penchée en avant, les 
mains appuyées à la balustrade de fer du perroot 
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efifeuillant machinalement une des fleurs grimpantes qui 
s'y attachaient, elle se iiontrait la vivante incarnation 
de la jeunesse dans sa grâce et sa vigueur. 

Madame de Beaulieu, pendant un instant, la couva des 
yeux avec admiration. Puis elle hocha la tête silencieu- 
sement et poussa un dernier soupir. Les pas des deux 
arrivants faisaient crier le sable de la terrasse et leurs 
voix parvenaient confusément jusqu'au salon. 

Maître Bachelin était un petit homme de soixante ans 
environ, arrondi par l'inactivité forcée de sa vie de 
bureau. Le visage très rouge sous ses cheveux blancs, 
scrupuleusement rasé, vêtu de noir, avec un soupçon de 
manchettes retombant sur les mains, il était le type 
accompli du tabellion de l'ancien régime. Profondément 
attaché à ses nobles clients, disant : " madame la mar- 
quise" avec une onction de dévot, il soutenait les intérêts 
de la famille de Beaulieu par droit héréditaire. Les 
Bachelin étaient, de naissance, notaires des seigneurs 
du pays. Et le dernier de ces respectables officiers 
publics possédait avec orgueil, dans son étude, des 
chartes remontant à Louis XI sur lesquelles s'étalaient 
la signature rude et féodale du marquis Honoré Onfroy, 
Jacques, Octave, et le paraphe orné de lacs d'amour de 
maître Joseph- Antoine Bachelin, notaire royal. 

Le retour des maîtres de Beaulieu dans leur château 
avait causé une joie profonde à l'excellent ^ homme. 
Pour lui, ce fut une rentrée en grâce. H avait gémi de 
l'absence de ses nobles clients. Et, les tenant enfin dans 
ce beau pays, il espérait leur voir reprendre l'habitude 
.d'y venir passer tous les étés. Jaloux de faire apprécier 
son savoir, il s'était mis à la disposition de madame de 
Beaulieu pour démêler les fils assez embrouillés du 
procès d'Angleterre. Et, depuis six semaines, il entre- 
tenait avec le soUicitor une correspondance active qui 
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avait mis le feu à Taffaire. En un mois et demi, maître 
Bachelin avait fait plus de besogne que tous les conseils 
de la famille de Beaulieu en dix ans. Et, malgré les 
pronostîca fâcheux que l'habile homme avait portés sur 
les résultats du débat engagé, la marquise était enchantée 
de son concours et stupéfaite de son ardeur. Elle avait 
discerné en lui un de ces serviteurs dévoués qui sont 
dignes d'être élevés au rang d'ami& Et elle le traitait 
en conséquence. 

Maître Bachelin venant au château avait rencontré 
le jeune marquis à la grille du parc, et, le voyant lour- 
dement chargé, lui avait de force pris son fusil, qu'il 
portait sous son bras gauche, serrant sous son bras 
droit une volumineuse serviette de cuir noir, bourrée de 
papiers. 

— Eh I comme vous voilà embarrassé de vos mouve- 
ments, mon pauvre monsieur Bachelin I dit gaiement 
Claire au notaire, qui montait précipitamment les mar- 
ches du perron, en essayant d'ôter son chapeau et en 
esquissant des révérences cérémonieuses. 

— Veuillez agréer mes très humbles respects, made- 
moiselle. Comme vous le voyez, je réunis en ce moment 
les attributs du droit et de la force. . . Le code sous un 
bras et le fusil sous l'autre. . . Mais le fusil est sous le 
bras gauche. . . Cédant amia togœ t Mille pardons, vous 
ne comprenez sans doute pas le latin, et je ne suis qu'un 
pédant*. 

— Ma sœur comprend au moins ce latin-là, fit en 
riant le marquis. . . Et vous êtes le meilleur homme du 
monde... Maintenant, rendez-moi mon fusiL.. Merci... 

Et prenant son arme. Octave gravit le perron à la 
suite du notaire. 

— Tu as fait bonne chasse, il me semble I dit made- 
moiselle de Beaulieu en arrêtant son frère sur le seuil 
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du Balon et en soulevant le camier qui pesait sur ses 
épaules. 

— Je serai modeste et ne me parerai pas des plumes 
du paon... Ce gibier n'a pas été tué par moi 

— Et par qui donc ? 

— Je n'en sais rien. Vraiment I... appuya le marquis 
en voyant sa sœur faire un geste d'étonnement. Ima- 
gine-toi que je m'étais égaré sur les terres de Pont- 
Avesnes, quand j'ai rencontré un autre chasseur qui m'a 
fait des observations et m'a demandé qui j'étais, se 
montrant assez raide de formes et assez vif de ton. 
Mais aussitôt qu'il a su mon nom, il est devenu non 
seulement conciliant, mais même aimable et m'a fait 
prendre, presque de force, ce qu'il avait dans son camier. 

— Voilà qui est singulier, dit mademoiselle de Beau- 
lieu. Cet homme a-t-il voulu se moquer de toi? 

— Ma foi non, je ne le crois pas ; il semblait plutôt 
avoir à cœur de m'être agréable. . . Et, sa politesse 
faite, il s'est sauvé à toutes jambes pour m'ôter les 
moyens de la refuser. 

— Monsieur le marquis veut-il me permettre de lui 
poser une question ? dit maître Bachelin, qui avait écouté 
ce récit avec attention. 

— Faites, je vous prie, mon cher maître. 

— Eh bien I comment était le chasseur en question ? 

— Un grand gaillard, très brun, coiffé d'un vieux 
feutre gris et vêtu d'une blouse. 

— Ah I ah I C'est bien cela I fit le notaire à voix 
basse. Je suis, monsieur le marquis, à même de vous 
renseigner sur votre donateur mystérieux. C'est tout 
simplement M. Derblay. 

— M. Derblay ? s'écria le marquis, affublé d'une 
blouse, comme un paysan et coiffé dun chapeau dé. 
foncé comme un contrebandier? Impossible 1 
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— N'oubliez pas, monsieur le marquis, reprit maître 
Bachelin avec un sourire, que nous sommes, nous 
autres, des chasseurs rustiques. Moi, qui ai la préten- 
tion de me montrer yêtu décemment, dans la yie ordi- 
naire, si vous me rencontriez en chasse, au coin d'un 
bois, je vous ferais peur. C'est M. Derblay, soyez-en 
sûr. Et si je ne le reconnaissais au portrait que vous 
venez de tracer de lui, et qui est frappant, l'offre aimable 
qu'il vous a faite suffirait pour dissiper mes doutes. 
C'est bien lui I 

— Alors I je suis gentil, moi I Je lui ai dit, en parlant 
de lui-même, qu'il était un voisin incommode... et toutes 
sortes d'autres choses désobligeantes. Mais il va falloir 
que j'aille lui faire des excuses I 

— Vous n'aurez pas à prendre cette peine, monsieur 
le marquis, et si vous voulez annoncer ma visite à ma- 
dame votre mère, je vais, devant elle, vous donner 
connaissance de certains faits, qui modifieront, j'en suis 
certain, l'opinion que vous vous êtes faite de M. Derblay. 

— Ma foi, je ne demande pas mieux, fit Octave en se 
débarrassant de son harnais de chasse. Ce maître de 
forges a l'air d'un aimable compagnon. 

Tout en parlant, le marquis était entré dans le salon, 
s'était approché de madame de Beaulieu, et lui ayant 
baisé respectueusement la main : 

— Maître Bachelin est là, ma mère, et voudrait vous 
voir. 

— Que n'entre-t-il ? dit la marquise avec vivacité. 
Yoilà dix minutes que je vous entends bavarder sur le 
perron. Bonjour, mon cher Bachelin. . . 

Et comme le notaire se courbait, autant que sa taille 
replète pouvait le lui permettre : 

— M'apportez-vous de bonnes nouvelles ? ajouta la 
«marquise. 
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La figure de Bachelin changea d'expression. De sou- 
riante qu'elle était, elle devint soucieuse. Et éludant la 
question que sa noble cliente lui posait, le notaire ré- 
pondit d'un ton sérieux : 

— Je vous apporte des nouvelles, oui, madame la 
marquise... 

Et comme s'il eût été pressé de passer à un autre 
ordre d'idées : 

— Je suis allé ce matin à Pont-Avesnes et j'ai vu 
M. Derbla^. Toutes les difficultés qui se sont élevées 
entre vous et lui, au sujet de vos limites communes, 
sont aplanies. Mon honorable ami accepte toutes les 
conditions qu'il vous plaira de dicter. H est heureux de 
se mettre à votre discrétion. 

— Mais, s'il en est ainsi, dit madame de Beaulieu avec 
un léger embarras, nous n'avons pas de conditions à 
dicter. Du moment qu'il n'y a pas de lutte, il n'y a ni 
vainqueur ni vaincu. L'affaire sera soumise à votre 
arbitrage, mon cher Bachelin. Et tout ce que vous 
ferez sera bien fait. 

— Yoilà une résolution qui m'enchante, et je suis 
heureux de voir la paix rétablie entre l'usine et le château, 
n n'y a donc plus qu'à signer les préliminaires. Dans 
ce but, M. Derblay a l'intention de se présenter à Beau- 
lieu avec sa sœur, mademoiselle Suzanne, pour vous 
offrir ses hommages, madame la marquise, si toutefois 
vous daignez l'y autoriser .... 

— Certainement I Qu'il vienne I Je serai très contente 
de le voir enfin, ce cyclope qui noircit toute la vallée. . • 
Ah çà I mais je suppose que ce n'est pas seulement ce 
traité de paix qui gonfie ainsi votre portefeuille, dit ma- 
dame de Beauheu en montrant la serviette du notaire. 
Vous m'apportez sans doute quelques documents nou- 
veaux pour notre procès d'Angleterre ? 
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— Oui, madame la marquise, oui, reprit Bachelin avec 
un trouble plus accentué. Si vous Voulez bien nous 
allons parler affaires... 

Et d'un coup d'œil suppliant, le notaire montrait à la 
marquise, son fils et sa fille. Madame de Beaulieu com- 
prit. Une yague inquiétude lui serra le cœur. Qu'avait 
donc de si grave à lui apprendre son homme de confiance, 
que le huis clos lui parut nécessaire ? 

Mais c'était une femme résolue que la marquise. Son 
hésitation fut de courte durée. Et se tournant vers son 
fils : 

— Octave, dit-elle, vois donc si les ordres ont été 
donnés pour qu'on aille au chemin de fer chercher nos 
cousins qui arrivent à cinq heures. 

A ces mots, Claire leva la tête. Son frère tressaillit 
li'intention de la marquise était évidente. Elle prenait 
un prétexte pour éloigner son fils. Il j avait entre ces 
trois êtres, qui se chérissaient si tendrement, une préoc- 
cupation mystérieuse qu'ils essayaient de se cacher 
mutuellement. Claire et le marquis, sans faire de ques- 
tions, adressèrent à leur mère un sourire, et s'éloignèrent 
chacun dans une direction opposée. 

Mademoiselle de Beaulieu lentement descendit sur la 
terrasse. La pensée que Bachelin apportait des nou- 
velles du duc de Bligny lui était soudainement venue. 
Et, profondément émue, sentant ses idées tournoyer 
dans son esprit sans qu'elle pût en fixer une seule, elle 
marchait sous les grands arbres, n'ayant plus la notion 
du temps, livrée à un trouble profond. 

Dans le salon, la marquise et -Bachelin étaient restés 
en présence. Le notaire ne faisait plus d'efforts pour 
donner à son visage une expression souriante. H était 
maintenant grave et recueilli. Madame de Beaulieu 
resta un moment silencieuse, comme si elle eût voulu 
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jouir jusqu'à la dernière minute de la tranquillité qu'elle 
avait encore ; puis, prenant sa résolution : 

— Eh bien I mon cher Bachelin, qu avez-vous à m'ap- 
prendre ? "^ 

Le notaire secoua tristement sa tête blanche : 

— Bien de bon, madame la marquise, répondit-îl. Et 
c'est pour moi, vieux serviteur de votre famille, un sujet 
de vive affliction. Le gain du procès engagé, de son 
vivant, par feu M. le marquis de Beaulieu, votre époux, 
contre ses collatéraux d'Angleterre, est gravement com- 
promis. 

— Vous ne me dites pas toute la vérité, Bachelin, 
interrompit la marquise. S'il y avait encore une lueur 
d'espoir, vous ne seriez pas si abattu. Parlez, je suis 
forte, je puis tout entendre. Les tribunaux anglais ont 
décidé. Le procès est perdu ?... 

Le notaire n'eut pas le courage de répondre. Il fit 
un geste qui équivalait au plus désolé des aveux. La 
marquise se mordit les lèvres^ une larme brilla au bord 
de ses cils, aussitôt séchée par le feu qui lui montait au 
visage. Bachelin consterné se mit à marcher à pas 
pressés dans le salon. H avait oublié tout respect II 
ne se souvenait plus du lieu révéré où il se trouvait. Et 
entraîné par son émotion, gesticulant comme lorsqu'il 
étudiait une affaire dans son cabinet, il disait : 

-T~ La cause avait été mal engagée I Ces sollicitors 
sont des ânes 1 Et avides I Us vous écrivent une lettre, 
c'est tant. . . . Vous leur répondez, ils lisent la réponse, 
c'est tant. ... Si le marquis m'avait demandé conseil, 
encore 1 Mais il était à Paris. Et son avoué l'a mal 
dirigé. . . . Encore des ânes, ces avoués de Paris I Des 
gaillards qui ne savent que pousser au papier timbré ! 

n s'arrêta brusquement, et frappant dans ses mains : 
Voilà un coup terrible pour la maison de Beaulieu! 
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— Terrible en effet, dit la marquise, et qui entrûne 
la ruine de mon fils et de ma fiUe. H ne faudra pas 
moins de dix années d'économies pour que, sur ma 
fortune, je rétablisse nos finances. . . . 

Bachelin avait cessé d'arpenter le salon. Son calme 
était revenu, et maintenant, il écoutait madame de Beau- 
lieu avec un respect attendri. H savait que la perte du 
procès était irrémédiable. . H venait de recevoir le juge- 
ment. Et aucun recours, aucun appel n'étaient possi- 
bles. La dédaigneuse incurie du marquis avait permis 
à ses adversaires de prendre de sérieux avantages, et 
désormais la lutte était insoutenable. 

— Un malheur arrive bien rarement seul, reprit la 
marquise. Vous devez avoir d'autres mauvaises nou- 
velles à me faire connaître, Bachelin. Pendant que j'y 
suis, dites-moi tout, ajouta madame de Beaulieu avec 
un sourire résigné. Je ne crois pas pouvoir être plus 
gravement atteinte que je ne le suis. 

— Je voudrais partager cette confiance, madame la 
marquise. Ce que j'ai encore à vous apprendre ne me 
paraîtrait pas si pénible. Mais je connais la délicatesse 
de votre cœur et je crains que, des deux malheurs, 
ce soit la perte d'argent qui vous paraisse le moins 
sensible .... 

La marquise pâlit, et une agitation extrême s'empara 
d'elle. Elle pressentit ce que son homme de confiance 
allait lui dire, et, incapable de se contenir : 

— Vous avez des nouvelles du duc de Bligny ? s'écria- 
t-elle. 

— J'avais été chargé par vous, madame, de m'enquérir 
des faits et gestes de monsieur votre neveu, dit le no- 
taire, avec une nuance de dédain bien caractéristique 
chez ce fervent adorateur de l'aristocratie. J'ai suivi de 
point en point vos instructions. Et voici les renseigne^ 
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ments qui m'ont été transmis : M. le duc de Bligny est a 
Paris depuis six semaines. 

— Depuis six semaines! répéta la marquise avec stu- 
peur. Et nous rignorions I 

— Monsieur votre neveu se serait bien garde de vous 
le faire savoir. . .. 

— Et il n'est pas venu I Et il ne viendra pas encore, 
connaissant le revers qui nous atteint I Car il le connaît, 
n'est-il pas vrai? 

— Il l'a connu, madame la marquise, et des premiers 1 
Madame de Beaulieu fit un geste de douloureuse 

surprise. Et avec un accent de profonde affliction : 

— Ah I vous avez raison, Bachelin, voici qui me 
touche plus cruellement que la perte d'argent. Le duo 
nous abandonne. Il n'est pas venu et ne viendra pas, 
j'en avais le pressentiment. Ce qu'il voulait de nous, 
c'était une fortune. La fortune a disparu, le fiancé 
s'éloigne. L'argent, c'est le mot d'ordre^de cette époque 
vénale et cupide. La beauté, la vertu, l'intelligence, 
tout cela ne compte pas ! On ne dit plus : place au plus 
digne, on crie : place au plus riche I Or, nous voilà 
presque pauvres, on ne nous connaît plus I 

Bachelin avait écouté avec tranquillité la violente 
apostrophe de cette mère ulcérée. Malgré lui, le notaire 
ne pouvait dissimuler un secret contentement. H était 
redevenu très rouge, et frottait machinalement 3es mains 
derrière son dos. 

— Madame la marquise, dit-il, je crois que vous 
calomniez notre époque. Certes, les idées positives y 
dominent et la cupidité naturelle à l'espèce humaine a 
fait de notables progrès. Mais il ne faut pas condamner 
en bloc tous nos contemporains. H y a encore des hom- 
mes désintéressés, pour qui la beauté, la vertu et l'intel- 
ligence sont des biens qui font une femme enviable entre 
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toutes. Je ne dis pas que, de ces hommes-là, j'en con- 
naisse beaucoup. Mais j'en connais au moins un. Et, . 
en Tespèce, un seul suffît. 

— Que Youlez-Tous dire? demanda la marquise, 
étonnée. 

— Simplement ceci, poursuivit le notaire, qu'un galant 
homme de mes amis n'a pu voir mademoiselle de Beau- 
lieu sans en devenir éperdument épris. La sachant 
engagée avec le duc, il n'aurait point osé faire connaître 
ses sentiments. Mais qu'il la sache libre, et il parlera, 
si vous daignez l'y autoriser. 

La marquise regarda fixement Bachelin. 

— C'est de M. Philippe Derblay qu'il s'agit, n'est-il 
pas vrai? 

— Oui, madame la marquise, de lui-même, répondit 
hardiment le notaire. 

— Je n'ignore point les sentiments que ma fille a 
inspirés au maître de forges, reprit la marquise. Il ne 
les cache pas. Pas assez même I 

— Ah I c'est qu'il aime mademoiselle Claire, et sincè- 
rement, lui I reprit avec feu le notaire Mais vous ne 

connaissez pas assez complètement M. Derblay, madame 
la marquise, pour pouvoir le juger à sa valeur. 

— Je n'ignore pas qu'il est fort estimé dans le pays. . . 
Mais vous, mon cher Bachelin, vous êtes lié avec sa 
famille? 

— J'ai vu nsûtre M. Philippe et sa sœur, mademoiselle 
Suzanne. Leur père voulait bien m'appeler son ami. . . 
Ceci vous explique, madame la marquise, l'audace avec 
laquelle je viens de vous faire connaître les sentiments 
de M. Derblay. J'espère que vous voudrez bien me la 
pardonner. A mes yeux, mon client n'a qu'un seul 
défaut : son nom, qui s'écrit en un seul mot, sans apos- 
trophe. Mais, en cherchant bien, qui sait? La famille 
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est fort ancienne. Sous la Révolution, les honnêtes 
gens se serraient les uns contre les autres ; les lettres 
ont bien pu en faire autant. 

— Qu'il garde son nom tel qu'il est, dit tristement la 
marquise. H le porte en homme d'honneur, et, dans le 
temps où nous vivons, cela suffit Regardez le duc de 
Bligny qui s'éloigne de Claire ruinée, puis voyez M. Der- 
blay qui recherche une fille pauvre, et dites-moi, du 
noble ou du roturier, quel est le gentilhomme ! 

— M. Derblay serait bien heureux, madame, s'il vous 
entendait. 

— Ne lui répétez rien de ce que je viens de vous dire, 
interrompit gravement la marquise ; mademoiselle de 
Beaulieu ne reçoit de générosités de personne. Et avec 
le caractère que je lui connais, il est probable qu'elle 
mourra fille. Plaise à Dieu, mon ami, que le double 
coup qui va la frapper la trouve forte et résignée I 

Le notaire resta un moment interdit. Puis, avec une 
émotion qui faisait trembler sa voix : 

— Quoi qu'il advienne, madame la marquise, souve- 
nez-vous que M. Derblay serait le plus heureux des 
hommes, s'il lui était jamais permis d'espérer. H atten- 
dra, car lui non plus n'est pas de ceux dont le cœur 
change. J'entrevois dans ces événements bien des cha- 
grins pour nous tous, <5ar vous permettrez, n'est-ce pas, 
à un vieux serviteur tel que moi, parmi ceux qui sont 
destinés à souffrir de vos tourments. Maintenant, s'il 
m'était permis de donner un conseil, je vous engagerais 
à ne rien dire à mademoiselle de Beaulieu. Le duc de 
Bligny fera peut-être un retour sur lui-même. Et puis, 
il sera, pour mademoiselle Claire, toujours temps de 
souffrir. 

— Vous avez raison. Quant à mon fils, je dois lui 
apprendre le malheur qui le frappe. 
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Et, marchant jusqu'au perron, la nuirquise, d'un geste, 
appela le jeune homme qui, assis sur la terrasse, atten- 
dait patiemment la fin de la conférence. 

— Eh bien ! dit-il avec gaieté, la séance est-elle levée? 
Oa bien m'appelez-yous pour que je siège avec vous? 

— Je veux en effet, répondit doucement la marquise, 
te faire connaître des nouvelles graves et qui me causent 
une vive affliction. 

Le marquis devint sérieux en un instant et, se tour- 
nant vers sa mère : 

— De quoi s'agit- il donc? 

— Mon fils, maître Bachelin a reçu une communi- 
cation définitive de notre représentant judiciaire en 
Angleterre. 

— Au sujet du procès ? 

— Oui 

Octave s'approcha de la marquise et lui prenant affec- 
tueusement la main : 

— Eh bien ? dit-il, il est perdu ? 

La marquise stupéfaite, en constatant avec quel sang- 
froid le marquis acceptait cette désastreuse nouvelle 
regarda Bachelin, comme pour lui demander une expli- 
cation. Mais voyant le notaire rester impassible, elle 
reporta ses regards sur son fils. 

— Mais tu le savais donc ? interrogea-t-elle, en respi- 
rant plus à l'aise, comme soulagée par la calme résigna- 
tion du marquis. 

— Je ne le savais pas absolument, répondit le jeune 
homme. Mais je m'en doutais. Je ne voulais rien vous 
dire ; j'ai respecté vos illusions, mais j'étais parfaitement 
convaincu que ce procès était insoutenable. Aussi, 
depuis longtemps, suis-je préparé à sa perte. Je ne la 
redoutais que pour ma sœur, dont la dot était en jeu. 
Mais il y a un moyen très simple d'arranger les choses 
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Vous lui donnerez la part que vous me réserviez danct 
Yotre fortune. Et, quant à moi, soyez sans inquiétude, 
je me tirerai d'afEedre tout seuL 

A ces généreuses paroles, la marquise rougit d'orgneiL 
Et se tournant vers le notaire : 

— De quoi me plaindrai-je, dit-elle, avec un pareil fils I 
Et tendant les bras au marquis, qui souriait doucement : 

— Tu es un braye enfant ! Viens que je t'embrasse! 
— T Je n'ai pas de mérite, dit le marquis avec émotion, 

j'aime ma sœur et je ferai tout pour qu'elle soit heu- 
reuse. Et pendant que nous sommes en train de parler 
de choses tristes, est-ce qu'à votre avis le silence de 
notre cousin ne se rattache pas à ce procès perdu ? 

— Tu te trompes, mon enfant, dit vivement la mar* 
quise, en faisant un geste comme pour retenir le mar- 
quis .... Et le duc .... 

— Oh I ne craignez rien, ma mère, interrompit Octave 
avec une dédaigneuse hauteur, si Gaston hésitait à tenir 
ses engagements, maintenant que mademoiselle de Beau- 
lieu ne se présente plus à lui avec un million dans 
chaque main, nous ne sommes pas gens, je crois, à l'aller 
prendre au collet pour le forcer à respecter sa parole. Et 
j 'estime, en ce cas, que si le duo de Bligny n'épouse pas 
ma sœur, ce sera tant pis pour lui et tant mieux pour elle. 

— Bien, mon fils, s'écria la marquise. 

— Bien, monsieur le marquis, appuya Bachelin. Et 
si mademoiselle de Beaulieu n'est plus assez riche pour 
tenter un coureur de dot, elle sera toujours assez parfaite 
pour séduire un homme de cœur. 

D'un coup d'œil, la marquise imposa silence à Bache- 
lin. Et celui-ci, heureux de voir finir aussi &vorable- 
ment une crise qui lui semblait devoir être terrible, ayant 
présenté ses civilités à ses nobles clients, prit de toute la 
vitesse de ses vieilles jambes le chemin de Pont-Avesnes. 
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fl*ÉTAIT bien M. Derblay, ainsi que l'avait 
affirmé Bachelin, que le marquis de Beaulieu 
avait rencontré dans les bois de Pont- 
Avesnes, vêtu comme un braconnier. Lais- 
sant Octave rappeler à grands cris, il s'était élancé à 
travers bois, piquant droit devant lui, insensible aux 
coups de fouet des branches et aux arrachements des 
épines. H riait nerveusement, murmurant des mots 
entrecoupés d'exclamations, joyeux profondément du 
hasard qui Tavait rapproché de celle qu'il adorait, de 
loin et en rêve, comme une jeune reine entrevue. 

n descendait la côte qui mène à la vallée, dévorant le 
terrain avec ses longues jambes, inconscient de la vitesse 
de sa marche qui lui mettait des gouttes de sueur au 
front, n allait, suivant sa pensée, qui volait rapide et 
ailée. Lorsque le marquis saurait avec qui il avait eu 
affaire, car il finirait certainement par le savoir, il aurait 
de la gratitude pour le procédé courtois dont son voisin 
incommode, disait-il, avait usé envers lui Et qui sait? 
il s'ensuivrait peut être un rapprochement Et il verrait 
de près cette adorable Claire, dont le doux visage sou- 
riait perpétuellement dans son souvenir. H lui parlerait 
A cette idée, un nuage passait devant ses yeux. H lui 
semblait que les paroles s'étrangleraient dans sa gorge. 
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et qu'il resterait muet devant elle, comme anéanti pai' 
rémotion. Alors il irait se réfugier dans quelque coin 
sombre du salon, et, de là, il la regarderait à son aise, il 
se perdrait dans sa contemplation, et il serait heureux! 

Heureux I Et comment ? A quoi pouvait le mener 
cette folle tendresse ? A assister plus intimement au 
mariage de celle qu'il désirait avec passion. Car il était 
certain que le duc de Bligny reviendrait Gomment un 
homme, aimé d'une telle femme, eût-il été assez fou pour 
la dédaigner ? Et si cô n'était le duc, ce serait un autre 
prétendant qui se présenterait, un brillant gentilhomme, 
qui n'aurait qu'à paraître et à se nommer pour être 
accueilli à bras ouverts. Tandis que lui, le roturier, il 
serait éconduit avec une dédaigneuse froideur. 

Une profonde tristesse descendait en lui à cette 
pensée. Et ses forces, comme détendues, s'alanguis- 
saieni H ne courait plus maintenant vers Pont- Avesnes, 
filant comme un grand fauve sous la futaie. Il chemi- 
nait à pas lents, arrachant machinalement des feuilles 
aux branches, et les froissant entre ses doigts. Quel 
malheur était le sien, de ne pouvoir aspirer à la posses- 
sion de cette créature idéale ! Et, pensif, il s'était 
arrêté au pied d'un chêne. Debout, le dos appuyé au 
tronc d'arbre, sans penser à s'asseoir, il restait là à 
songer, le visage grave et pâle, les yeux mouillés par 
une angoisse cruelle. 

n repassait dans son souvenir ce qu'il avait déjà fait 
dans la vie, et il se demandait si la tâche accomplie par 
lui ne le rendait pas digne de tous les bonheurs. Après 
de très brillantes études, il était sorti le premier de 
l'Ecole Polytechnique et avait choisi le service des 
mines. Au moment où il venait d'être nommé ingénieur, 
la guerre avait éclaté. H avait alors vingt-deux an& 
Sans une hésitation, il était allé se faire enrôler comme 
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volontaire et était parti dans un régiment de Tarmée du 
Rhin. H avait assisté aux sanglants revers de Frœsch- 
"willer, et était revenu au camp de Châlons, avec les dé- 
bris du premier corps d'armée. Puis il avait participé 
à la désastreuse marche sur Sedan, et s'était vu, le soir 
de la bataille, prisonnier de guerre et gardé à vue par 
les uhlans prussiens. Mais il n'était pas d'un caractère 
à se laisser prendre ainsi, et, rampant dans l'obscurité, 
il avait profité de la nuit pour traverser les lignes alle- 
mandes. Entré en Belgique, il n'avait pris que le temps 
de gagner Lille, et là avait été incorporé dans un des 
régiments qui se formaient 

La guerre avait continué. Il avait vu lentement et 
sûrement l'invasion s'étendre sur le pays comme une 
mortelle gangrène. Distingué par le général Faidherbe, 
il avait fait, auprès de lui, la campagne du Nord. 
Blessé d'un coup de feu à Saint-Q uentin, il était resté 
pendant six semaines à l'hôpital, entre la vie et la mort 
et s'était réveillé de son long engourdissement pour 
frémir, en apprenant que Paris était aux mains de la 
Commune. 

Sa convalescence lui avait épargné la triste obligation 
de faire le coup de feu contre des Français, et il s'était 
dirigé vers la maison paternelle, souf&ant encore de sa 
blessure, mais portant sur la poitrine le ruban de la 
Légion dTionneiir, qui lui avait été porté par son général 
lui-même sur son lit d'hôpital. 

Une douleur plus vive que toutes celles qu'il avait 
subies en si peu de temps, l'attendait au logis. H avait 
trouvé la maison en deuil. Sa mère venait de mourir 
laissant privée de ses soins la petite Suzanne, âgée seu- 
lement de sept ans. M. Derblay, forcé de partir par 
d'immenses affaires, qui réclamaient sa présence, avait 
laissé sa fille seule, sous la garde de serviteurs dévoués. 
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L'arrivée de Philippe avait occasionné un redoublement 
de douleur et de larmes. La petite Suzanne s'était 
attachée à son frère avec la tendresse convulsive d'une 
enfant livrée à leffarement de l'abandon. Elle se serrait 
contre lui, comme un pauvre petit être faible, qui de- 
mande appui et secoiirs. Philippe, cœur simple et 
tendre, avait adoré cette enfant, qui avait si grand be- 
soin d'affection et qui en trouvait si peu entre un père 
tout entier aux affaires et des domestiques fidèles, mais 
incapables de ces tendresses délicates, qui sont plus 
nécessaires que les soins matériels mêmes à la vie des 
enfants et des femmes. 

H avait fallu cependant s'éloigner et reprendre le 
collier de travail. Ce départ avait été pour Suzanne 
une déchirante douleur. Les adieux que lui faisait son 
frère renouvelaient pour l'enfant les désespoirs qui 
l'avaient accablée quand elle avait perdu sa mère. 

Mais la destinée avait décidé que la séparation ne 
serait point longue. Six mois plu3 tard, M. Derblay, 
foudroyé par l'excès du travail, mourait à son tour, et 
Philippe et Suzanne étaient désormais seuls dans la 
vie. 

Des devoirs nouveaux s'étaient imposés alors au jeune 
homme. La liquidation des entreprises paternelles 
avait été très compliquée et fertile en pénibles surprises. 
M. Derblay, homme d'une intelligence remarquable, 
avait un grave défaut : il embrassait plus qu'il ne pou- 
vait étreindre. Il dépensait son activité dans des affaires 
différentes sans pouvoir réussir à les mener toutes de 
front avec un égal succès. Le gain de Tune était absorbé 
par les pertes de l'autre. H était sans cesse débordé par 
un flot toujours grossissant de difficultés, qu'il surmon- 
tait momentanément à force d'habileté et d'énergie^ 
mais qui devait forcément l'engloutir tôt ou tard. Il 
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avait dispara avant la catastrophe, laissant une succes- 
sion des plus embrouillées. 

Philippe avait devant lui une carrière superbe et 
toute tracée. Il eût pu abandonner les entreprises de 
son père, liquider le mieux possible et suivre son chemin. 
Mais c'était la ruine. Toutes les ressources paternelles 
passeraient à sauver le nom. Et sa sœur resterait sans 
fortune. Le jeune homme n'avait pas hésité. Il avait 
renoncé à son avenir, donné sa démission, et, chargeant 
sur ses épaules le lourd fardeau sous lequel avait suc- 
combé son père, il s'était fait industriel. 

La tâche avait été rude. Il y avait de tout dans 
l'héritage de M. Derblay ; des verreries à Courtalin, une 
fonderie dans le Nivernais, des ardoisières dans le Yar, 
et les forges de Pont-Avesnes. Philippe s'était jeté à 
corps perdu dans le gouffre et avait essayé de rassem- 
bler les épaves dispersées. C'était un travailleur intré- 
pide, et, pendant six ans, il avait donné ses j ours et la 
plus grande partie de ses nuits à l'œuvre de sauvetage 
si vaillamment entreprise. Tout ce qu'il avait trouvé^ 
d'argent comptant, il l'avait employé à remettre les 
affaires en état. Puis, à mesure qu'il leur avait rendu le 
mouvement d'abord et la prospérité ensuite, il les avait 
cédées, ne gardant en définitive que les forges, dont il 
avait compris toute la valeur. 

En sept ans, il avait liquidé l'héritage paternel, et 
maintenant il n'avait plus que la fonderie du Nivernais 
qu'il exploitait parallèlement avec l'usine de Pont- 
Avesnes, se servant du fer de celle-ci pour alimenter la 
production de celle-là. Il était maintenant hors du 
péril et maître de ses affaires. Il se sentait capable de 
leur donner une considérable extension. Adoré dans le 
pays, il pouvait se présenter aux élections et être nommé 
député. Qui pouvait savoir? Cette élévation était de 
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nature à flatter une femme. Et puis, Tindustrie ausEd 
était une puissance dans ce siècle d'argent. 

Et peu à peu Tespérance renaissait dans son cœur. Il 
s'était remis à marcher. Et déjà il sortait des bois. 
Les prairies qui couvrent la vallée s'étendaient sur sa 
droite. A sa gauche, s'étageaient les premières assises 
. de rochers qui servent de base à la colline. Dans ces 
assises étaient percées les entrées de la mine. Un petit 
chemin de fer montait en pente douce vers' les galeries, 
conduisant directement le minerai à l'usine. 

Philippe, brusquement arraché à ses méditations, 
résolut d'aller jeter un coup d'œil sur l'exploitation, et, 
se détournant, il prit le chemin de la mine. Sur un petit 
mamelon s'élevait la baraque du contre-maître chargé de 
contrôler les sorties. C'était là que Philippe allait, . A 
mesure qu'il approchait, il lui semblait entendre comme 
des cris. Une agitation insolite se produisait à l'entrée 
des galeries. Le maître de forges activa sa marche ; en 
quelques minutes il fut sur la place et put se rendre 
compte des causes de ce tumulte inusité. 

Un éboulement, amené par des infiltrations d'eau, ve- 
nait d'avoir lieu sur la voie du chemin de fer. Les 
wagons s'étaient renversés, et, au pied du talus, un 
amoncellement de sable et de madriers écroulés, avait 
enseveli le conducteur du train en marche, un enfant de 
quinze ans. Quelques ouvriers, et beaucoup de ména- 
gères, rapidement venues du village, formaient un 
groupe animé, au milieu duquel pleurait, en gesticulant, 
une femme afiEblée. 

Philippe^ écartant les assistants, entra vivement au 
milieu du cercle. 

— Qu'est-ce qu'il y a donc ? s'écria-t-il avec inquié- 
tude, 

— Ah 1 monsieur Derblay ! fit la femme en redoublant 
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ses gestes et en se mettant à hnrler a la vue du midtre 
de forges, c'est mon pauvre gars, ii^on petit Jacques, qui 
a été entraîné avec son wagon et qui est là-dessous de- 
puis trois quarts d'heure I 

— Et qu'est-ce qu'on a fait pour l'en tirer? interrogea 
vivement Philippe, e^ se tournant du côté des mineurs. 

— On a débiayé tant qu'on a pu, patron, dit un chef 
d'équipe en montrant une large excavation, mais main- 
tenant on n'ose plus toucher aux charpentes. Un faux 
mouvement pourrait tout faire crouler et l'enfant serait 
sûrement écrasé ... 

— n y a dix minutes, il nous parlait encore, s'écria la 
mère au dèseftpoir, maintenant on ne l'entend plus. 
Bien sûr, il est étouffé ! Ah I mon pauvre petit gars ! 
On va donc le laisser là? 

Et la malheureuse, éclatant en sanglots, se laissa 
tomber, accablée, sur la pente gazonnée du talus. 

Jetant son fusil aux mains des assistants, M. Derblay 
s'était précipité à plat ventre dans la terre, et, la tête au 
bord de l'excavation, sous les madriers entre-croisés, il 
écoutait. Le silence s'était fait dans la tombe de sable 
oii gisait l'enfani 

— Jacques ! cria M. Derblay, dont la voix sonna 
sourde et lugubre, sous la couche de terre et de bois, 
Jacques I m'entends-tu? 

Un gémissement lui répondit, et, au bout d'un instant, 
ces paroles faibles et entrecoupées parvinrent jusqu'à 
lui : 

— Ah ! patron ! C'est vous ! Ah I mon Dieu ! Si vous 
êtes là, alors je suis sauvé ! 

Cette naïve confiance troubla profondément Philippe, 
qui résolut de tenter même l'impossible pour réaliser 
l'espoir de l'enfani 

— Peux*ta encore bouger î reprit-il. 
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— Non, murmura le petit, haletant et presque étouffé, 
et puis je crois que j'ai la jambe cassée. 

Ces mots entendus au milieu â\iii silence de mort 
arrachèrent aux assistants un douloureux murmure. 

— N*aie pas peur, mon garçon, nous allons te tirer de 
là, reprit Philippe. Et se dressant : 

— Allons I vous autres : prenez-moi cTes étançons et 
levez ce madrier, dit-il aux ouvriers, en montrant une 
longue poutre profondément enfoncée sous les débris et 
quijformait comme un levier naturel. 

— Pas moyen, patron, reprit le contre-maître en 
secouant tristement la tête. Tout tomberait I H n'y 
aurait qu'un procédé, ce serait de se glisser à trojs ou 
quatre hommes solides dans le trou que nous avons 
commencé à creuser, et d'essayer de dégager le gamin, 
qui ne peut plus remuer. Pendant ce temps-là, avec des 
crics, on^ soutiendrait, mais c'est joliment risqué. Et il y 
a bien des chances pour y rester I 

— N'importe, il faut y aller, dit résolument le maître 
de forges en regardant ses ouvriers. Et comme tous 
restaient immobiles et silencieux, une flamme monta à 
son visage. 

— Si l'un de vous était là-dessous, que penserait-il de 
ses camarades qui l'y laisseraient? Allons, puisque 
personne de vous n'ose, c'est donc moi qui irai. 

Et courbant sa haute taille, Philippe se glissa sous les 
décombres. Un cri d'admiration et de reconnaissance 
s'éleva de la foule. Et, comme s'il eût suffî de donner 
l'exemple pour rendre à tous ces braves gens leur cou- 
rage, trois hommes entrèrent à la suite du maître de 
forges, pendant que tous les assistants, réunissant leurs 
forces, s'arc-boutaient sous les madriers et les soule- 
vaient avec d'incroyables efforts. 

Le silence s'était fait de nouvcatu On n'entendait 
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plus que les sanglots de la mère accablée et gémissante 
et les respirations rudes des sauveteurs écrasés sous le 
poids supporté. Quelques minutes» longues comme des 
siècles, pendant lesquelles la vie de cinq hommes était 
en suspens, s'écoulèrent, puis une clameur de joie 
s'éleva. Souillés de terre, les mains et les épaules dé- 
cliirées, les quatre hommes sortaient du trou, et dans 
ses bras, Philippe, le dernier, rapportait l'enfant évanoui. 

Un craquement e&ojable retentit. Les madriers, 
lâchés par les ouvriers, venaient de retomber sur la 
fosse, vide maintenant de son prisonnier. La mère, à 
moitié folle, se partageait entre son enfant et le maître 
de forges. La foule émue, silencieuse, entourait res- 
pectueusement le sauveur et le sauvé. 

— Allons, emportez-moi ce gamin-là chez lui, dit 
gaiement M. Derblay, et faites prévenir le médecin. 

Puis, rajustant ses habits et reprenant son fusil, le 
maître de forges se dirigea vers Pont-Avesnes. 

La nouvelle du sauvetage avait suivi de près le bruit 
de l'accident. Et, en arrivant en face de la grille du 
château, Philippe vit venir au-devant de lui sa sœur, 
escortée de Bachelin. Suzanne, en apercevant son frère, 
hâta le pas. Elle approchait, vêtue d'une robe claire, 
balançant sur son épaule une grande ombrelle rose qui, 
par cette belle journée d'octobre ensoleillée, abritait 
utilement sa tête charmante. Mademoiselle Derblay 
avait dix-sept ans, et son frais et gai visage offrait une 
délicieuse expression de confiance et d'honnêteté. Ses 
yeux bruns riaient plus encore que ses lèvres. Elle 
n'était pas régulièrement belle, mais elle avait une grâce 
tendre et naïve qui la rendait irrésistiblement sédui- 
sante. Dans son impatience, elle s'était mise à courir 
vers son frère, en laissant aller derrière elle sa grande 
ombrelle qui se gonflait comme une voile. Et comme 
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Suzanne ouvrait les bras pour sauter au cou de son 
frère : 

— Ne me touche pas ! s'écria Philippe en repoussant 
la jeune fille, je suis couvert de boue. Je perdrais ta 
robe. 

— Qu'est-ce que ça fait I s'écria Suzanne avec un 
joyeux emportement. Oh ! je veux t'embrasser I Tu as 
sauvé Tenfahtl Ohl mon Philippe, comme c'est bien 
toi, toujours, qu'on trouve dès qu'il y a à faire quelque 
chose de beau et de bon I 

Et la jeune fille prit à pleines mains la tête brune 
de son frère et Tembrassa tendrement. Bachelin, dis- 
tancé par la course de Suzanne, arrivait essoufflé. 

— Eh bien I mon cher ami, fit le notaire, encore une 
bonne action à votre actif . . . 

— N'en parlons pas, je vous prie, interrompit Philippe 
en souriant, cela n'en vaut vraiment pas la peine. Le 
plus grave de l'affaire, c'est que je crois l'enfant blessé. 
Tu feras bien de pousser jusque chez lui avec ta phar- 
macie, Suzanne. Et s'il y a quelques frais à faire, tu y 
pourvoiras. 

— J'y vais, mon frère, dit la jeune fille. J'emmènerai 
Brigitte avec moi, n'est-ce pas ? 

— Sans doute. Et nous, mon cher maître, rentrons, 
ajouta Philippe, en se tournant vers Bachelin. Je suis 
fait comme un voleur, et j'ai besoin de me changer. 

Suzanne s'était dirigée vers les communs du château. 
Philippe et le notaire traversèrent la vaste cour carrée 
plantée de vieux tilleuls, au centre de laquelle une large 
pièce d'eau rectangulaire, entoiirée d'un parterre de 
fleurs, lançait dans les airs son jet d'ejiu, dont les cascades 
tombaient en poussières fines, chassées par le vent et 
irisées par le soleiL Ce bassin était le dernier vestige 
des eaux immenses qui faisaient autrefois une ceinture 
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au château. L'Avesnes avait été détournée de son cours 
et répandue dans les douves par les anciens seigneurs 
de Pont-Avesnes. Sous Louis XIH, un barrage fut 
construit à l'endroit de la prise d'eau, et les fossés furent 
vidés. Le limon qui en garnissait le fond, mélangé à 
de*la terre végétale apportée à grands frais, fut le sol, 
admirable de fécondité, dans lequel poussèrent les 
arbres fruitiers qui sont encore aujourd'hui la merveille 
de Pont-Avesnc*?. H y a des poiriers et des pêchers qui 
ont près de deux cents ans, et qui produisent des fruits 
uniques dans la contrée. Ces larges douves, dont les 
murs servent d'espaliers, sont comme des réservoirs, 
dans lesquels le soleil emmagasine ses rayons vivifiants. 
n y fait chaud ainsi que dans une serre. Et l'âpre vent 
d'hiver ne peut y pénétrer pour brûler les arbres et les 
dessécher. 

Le château est posé sur un massif en grès brun, qui 
l'élève et lui donne de l'élégance. Mais il est noir et 
triste. Ses grands toits d'ardoise se découpent lugubre- 
ment sur le ciel. Philippe ayant pris le parti de se 
confiner dans une aile de la vaste et froide demeure, le 
reste est fermé. Et sans les soins de Brigitte, la sœur de 
lait de Suzanne, qui, malgré son jeune âge, grâce à une 
précocité heureuse, remplit avec autorité les fonctions 
de gouvernante, le château serait complètement aban- 
donné. 

Mais l'active Jurassienne, animant de son zèle les trois 
domestiques qui sont sous ses ordres, fait deux fois par 
mois un nettoyage complet et entretient en bon état les 
admirables meubles de l'époque de Louis XIV qui gar- 
zdssent les appartements de réception. 

Lorsque Brigitte ouvre les volets du grand salon et 
que la lumière entre à âots dans les hautes et larges 
pièces^ c'est comme si le rideau d'un théâtre se levait, 
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montrant une décoration merveilleuse de luxe. Sur les 
murs, les plus belles tapisseries des Gobelins déroulent 
toute rhistoire d'Alexandre. Et les grands fauteuils 
font étinceler les velours de Gênes de leurs dossiers, 
entre les bois dorés de leurs bras solennels. Les grands 
miroirs de Venise réfléchissent, pour un instant, dans 
leurs panneaux biseautes, les âeurs du parterre, le jet 
d'eau capricieux et un petit coin du cieL Brigitte passe, 
active, avec un plumeau et un balai. Puis, le nettoyage 
terminé, les volets se referment et les recherches artisti- 
ques du château retombent dans Tobscurité, 

Dans l'aile habitée, Philippe s'est réservé, au rez-de- 
chaussée, un grand cabinet de travail entouré de biblio- 
thèques, aux rayons élevés desquelles on ne parvient qu'à 
l'aide d'un escalier à roulettes. Au milieu, une immense 
table-bureau, sur laquelle les papiers s'entassent, dans 
un désordre plus apparent que réeL Un très bel encrier 
en bronze, représentant deux amours joufflus qui se 
battent Le vainqueur, tout riant> presse dans la bouche 
du vaincu une grappe de raisin. Sur la cheminée, une 
admirable pendule de la première manière de Boule, en 
ébène rehaussé de cuivre. A côté du cabinet de travail,, 
la salle à manger, sévèrement garnie de vieux meubles 
en poirier sculpté. Sur le dressoir une riche et solide 
argenterie dont on ne se sert jamais. En retour, un. 
petit salon meublé de la façon la plus moderne et 
la plus bourgeoise. Des tentures de popeline de soie 
bleue et le meuble capitonné en étoffe pareille. Une. 
pendule et des chenets rocaille. Une petite table en 
marqueterie, sur laquelle un ouvrage de broderie com- 
mencé semble attendre le retour de Suzanne. Dans les 
deux grands panneaux, deux portraits, ceux de monsieur 
et madame Derblay, exécutés, avec plus de conscience 
que de talent, par un médiocre élève de Flandrin. 
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Au premier étage, deux vastes chambres communi- 
quant par leurs cabinets de toilette, celle de Philippe et 
celle de Suzanne. L'une grave et sobibre, tendue en 
velours frappé havane, et meublée en bois noir, n'ayant 
pour tout ornement qu'une panoplie d'armes modernes, 
au milieu de laquelle on remarque un bidon d'infanterie 
percé de trois balles, souvenir de Pont-Noyelles. L'autre, 
virginale et fraîche comme celle qui l'habite. Mousseline 
blanche tendue sur une étoffe bleue, et rélevée par des 
nœuds roses. Meubles laqués blancs, rehaussés de 
filets bleus. Et tous les petits colifichets qui ornent si 
gentiment une chambre de jeune fille. De sa fenêtre, 
Suzanne voit les profondes allées du parc qui se perdent 
dans un lointain de verdure. EUe j serait à l'aise pour 
rêver, si la rêverie pouvait assombrir un seul instant la 
vive gaîté de son insouciante jeunesse. 

C'était vers son cabinet que Philippe, après avoir vu 
sa sœur s'éloigner, entraînait Bachelin. H se doutait 
que le notaire arrivait de Beaulieu, et, comme tous les 
amoureux, il était impatient de connaître les détails, 
importants ou futiles, que son vieil ami ne manquait 
jamais de lui apporter de chacune de ses entrevues avec 
les nobles habitantes du château. Mais, ce jour-là, Ba- 
chelin ne paraissait pas en humeur de parler. Et, assis 
dans un fauteuil, il regardait distraitement le maître de 
forges, qui se tenait planté devant lui comme un point 
d'interrogation. Philippe ne put se modérer plus long- 
temps, et abordant franchement la question : 

— Avez-vous fait part de ma proposition d'arran- 
gement à madame de Beaulieu? dit-il avec un calme 
affecté. 

— Sans doute. 

— Eh bien ! l'a-t-elle trouvée suffisante et acceptable ? 

— Parfaitement. 
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Philippe regarda de travers Bachelin, qui s'obstinallà 
répondre avec un laconisme désespérant. Puis, se déci- 
dant à entrer dans un ordre d'idées plus intimes : 

— Et avez-Yous aussi offert la jouissance de ma 
chasse? 

— Pourquoi faire ? riposta tranquillement le notaire 
en lançant au maître de forges un rjdgard railleur. 

— Comment I pourquoi faire? s'écria celui-ci, étonné. 

— Dame I reprit Bachelin, je n'avais pas à faire cette 
oÉ&'e puisque vous l'aviez faite vous-même ce matin au 
marquis, de la façon la plus romanesque. 

Philippe rougit un peu et baissa la tête avec em- 
barras. 

— Ah! M. de Beaulieu vous a parlé de notre ren- 
contre ? dit-iL Mais il ne savait pas à qui il avait eu 
affaire? 

— Je le lui ai appris. Fallait-il aussi lui déclarer 
que, si vous aviez si bien garni son carnier, c'était par 
amour pour sa sœur ? 

— Mon ami I 

— Ah I ah I Est-ce que vous vous rétractez ? demanda 
gaîment Bachelin. Est-ce que vous n'aimeriez plus ma- 
demoiselle de Beaulieu ? 

— Plût au ciel I car c'est une grande folie, répondit 
PhiUppe. Comment moi, homme de travail, éloigné de- 
puis si longtemps du monde, ai-je pu penser à cette 
jeune fille, si belle, si fière, et, par cela même peut-être, 
plus tentante ? Je l'ai aperçue grave, réfléchie, un peu 
inquiète sans doute de voir son fiancé éloigné d'elle. Et 
malgré moi, sans y prendre garde, je me suis laissé aller 
à l'aimer. J'ai oublié la distance qui la sépare de moi, 
je n'ai plus vu la différence de nos origines. La voix de 
la raison, les conseils de l'expérience, je n'ai rien écouté, 
que l'amour qui chantait irrésistiblement dans mon cœur. 
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Ah I mon vieil ami, je suis honteux de moi-même, mais 
je ne puis résister à cette folle passion, qui me fait 

éprouver une joie inconnue, une ivresse exquise qui 

me donne tout enfin, excepté l'espérance ! Car là s'arrête 
mon aveuglement, et je n'espère pas, je vous en donne 
ma parole. 

— Vous n'espérez pas. C'est entendu, reprit légère- 
ment Bachelin. Mais enfin, vous aimez, voilà qui est 
acquis. J'ai donc eu, n'est-il pas vrai, raison de parler 
comme je l'ai fait à la marquise ? 

— De parler ? balbutia Philippe, très troublé. . . Com- 
ment ! . . . de parler ? Mais pour quoi dire ? 

— Eh bien! mais ce que vous pensez, ce que vous 
venez de m'exprimer, à moi, dans un langage aussi pas- 
sionné que persuasif. 

Le maître de forges recula d'un pas, ses yeux s'enf on^ 
cèrent sous ses sourcils et devinrent noirs. H mordit 
violemment sa lèvre, et, d'une voix qu'il s'efforçait de 
rendre calme : 

— Mais vous avais-je prié, dit-il, de faire à madame de 
Beaulieu de telles confidences ? 

— Non, c'est vrai, vous ne m'en aviez pas prié, reprit 
Bachelin avec tranquillité. Mais, ma foi, j'ai trouvé 

l'occasion bonne, et je n'ai pas hésité Voyez- vous! 

il n'est rien de tel que les positions nettes. Vous auriez 
lanterné encore pendant des semaines et peut-être des 
mois, vous vous seriez enfoncé plus avant dans cette 
aventure d'amour. H valait mieux tout dire une bonne 
fois, quitte à être repoussé avec hauteur. Voilà les rai- 
sons qui m'ont déterminé. Est-ce qu'elles ne vous 
semblent pas être de poids? 

Philippe resta silencieux. C'était à peine s'il avait 
entendu Bachelin. Ses idées tournaient confuses dans 
sa tête, il avait perdu la notion de son existence. Il lui 
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semblait qu'il était emporté dans d'immenses espaces 
par un rapide mouvement. L'air sifflait dans ses oreilles, 
et ses yeux ne parvenaient point à se fixer sur un objet. 
H voyait comme au travers d'un brouillard. Et, dans 
son cerveau endolori, une voix persistante et qui le 
fatiguait horriblement répétait comme une vague révé- 
lation du destin : Claire ! Si elle allait être à toi ! 
La voix de Bachelin le tira de son engourdissement 

— Eh bieni Pourquoi me regardez-vous ainsi avec 
des yeux fixes ? dit le notaire. Vous avez Tair d'un 
songe-creux. 

Philippe passa la main sur son front, comme pour 
effacer une impression pénible ; puis, souriant à son ami : 

— Excusez-moi. J'ai été troublé à la pensée que 
vous aviez joué une si grave partie sans que j'en fusse 
prévenu. Je ne vous croyais pas d'humeur à le faire. 
Sans quoi je vous aurais prié de garder le silence. De- 
puis le jour où j'ai eu la faiblesse de vous avouer mon 
amour pour mademoiselle de Beaulieu, je n'ai cessé de 
regretter d'avoir si légèrement parlé. Mais il semble 
quand on aime, que le cœur soit trop étroit pour enfer- 
mer toute la tendresse qu'il doit contenir, et, malgré 
soi, on en laisse échapper plus qu'il ne faudrait Les 
aveux vous montent aux lèvres et il est impossible de 
les arrêter. A peine vous avais-je parlé que l'illusion 
s'était dissipée et que la vérité m'apparaissait impi- 
toyable. Mademoiselle de Beaulieu ne m'a jamais fait 
rhonneur de s'apercevoir que j'existe. Elle est riche, 
fiancée à son cousin, elle sera duchesse. H faut que je 
sois un véritable insensé pour l'aimer. Aussi je mérite 
un châtiment, et je suis prêt à le subir. Dites-moi tout, 
allez, ne me ménagez pas. 

— Eh bien ! je vous dirai d'abord que mademoiselle 
de Beaulieu n'est plus riche, ne sera probablement jamais 
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duchesse, et que jamais un hoDuéte homme tel que vous 
n'a eu autant de chances d'êtie agréé par elle qu'en ce 
moment. 

A ces mots, Philippe devint si pâle qu'il parut près de 
s'évanouir. Il poussa un cri de joie. Et, les jambes cassées 
par l'émotion, le jeune homme s'abattit sur un fauteuil. 

— Oh ! prenez garde I Ne me donnez pas d'espoir. H 
me serait trop dur après d'y renoncer! 

— Ehl oui, je vous donne de l'espoir, reprit Bachelin, 
et en le faisant je trahis pour vous tous les secrets de la 
famille de Beaulieu. Mais vous avez tant d'intérêt à être 
discret, que ce n'est pas vous qui répéterez ce que je 
viens de vous dire. 

Et comme Philippe lui saisissait les mains, attachant 
sur le notaire des yeux brûlants de curiosité : 

— IJtademoiselle de Beaulieu est ruinée par la perte 
du procès d'Angleterre, reprit Bachelin, et elle l'ignore. 
lie duc de Bligny est à Paris depuis six semaines et la 
délaisse, et elle ne s'en doute pas davantage. Le jour où 
mademoiselle Claire apprendra qu'elle est abandonnée, 
il s'élèvera dans son cœur une tempête effroyable. Et ceux 
qui seront à portée pourront recueillir bien des épaves ! 

— Ruinée et abandonnée I. s'écria Philippe, cette jeune 
fille accomplie, cette femme adorable 1 Et qu'a-t-elle 
besom de fortune I Le seul trésor qu'il faille aittendre 
d'elle : c'est elle 1 

— Oui, certes I Et c'est bien sous cet aspect de pur 
désintéressement que je vous ai montré. 

— Ohl dites-le bien I s'écria Philippe avec feu, dites-le à 
madame de Beaulieu et à elle-m3me, je vous en supplie I 

Puis, s'arrètant comme assombri par une pensée 
désespérante : 

— Mais non, reprit-il, ne dites rien. Elle est fière et 
hautaine. L'idée qu'elle peut devoir quelque obligation 
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à rhomme qui sera son époux l'éloignerait de moi et la 
'déterminerait à me repousser. Prévenez la marquise» 
faites-lui approuver mes scrupules et surtout engagez- 
moi vis-à-vis d'elle. Oh ! je recevrai la main de made- 
moiseUe de Beaulieu à genoux. Mais je veux qu'elle se 
croie encore riche» afin qu'elle puisse m*accepter ou me 
refuser librement. Et dussé-je, en l'épousant, lui assu- 
rer tout ce que je possède» ce sera encore elle qui 
m'aura fait une grâce ! 

— Là ! là ! fit Bachelin en interrompant Philippe par 
un geste affectueux. Vous courez la poste I Que c'est 
beau la jeunesse et la passion I Mais il faut aller d'un 
train plus raisonnable. Il ne s'agit en ce moment que 
de vous présenter au château. A défaut d'autres satis- 
factions, vous aurez celle de contempler l'objet de vos 
désirs, comme on disait au. siècle dernier. Soyez grave 
et calme. Comportez- vous avec la discrétion que com- 
porte votre situation. Et amenez votre sœur. Elle 
vous servira de paravent, on s'occupera d'elle, et, pen- 
dant ce temps-là, vous serez tranquille. 

— Et quand faut-il aller à Beaulieu ? demanda Phi* 
lippe, avec un trouble visible. 

— Ah çà I Est-ce quo vous avez déjà peur avant 
même d'être parti? Eh bieni allez-j demain. Une 
bonne nuit vous remettra d'aplomb; vous jouirez de tous 
vos moyens et de tous vos avantages. 

Et, se levant lentement, le notaire prit sa serviette, la 
plaça sous son bras et fit quelques pas vers la porte. 
Fuis, s'arrêtant au milieu du cabinet : 

— Begrettez-vous encore que j'aie parlé à madame de 
Beaulieu sans que vous m'y ayez autorisé ? demanda le 
notaire, en regardant le maître de forges avec un air 
narquois. Tl est vrai que, dans votre trouble, vous ne 
m'avez pas demandé ce qu'elle avait répondu. 



/ 
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— C'est vrai ! s'écria Philippe. 

Et par un revirement soudain, de joyeux qu'il était, 
redevenant inquiet : 

— Qu'a-t-elle dit ? 

— Elle a dit ce qu'elle devait dire dans un cas pareil. 
A savoir : qu'elle n'avait rien à dire, et qu'elle ne con- 
traindrait jamais mademoiselle Claire. Enfin, les bana. 
lités habituelles. Mais, croyez-moi, la force de la position 
qu'il faut enlever n'est pas du côté de la mère, elle est 
du côté de la fille. Ainsi, bon courage. Et là-dessus je 
m'en vais dîner. 

Et serrant affectueusement la main du maître de 
forges, Bachelin sortit 

Philippe, resté seul, tomba dans une méditation pro- 
fonde. H envisagea froidement sa situation et dut 
s'avouer à lui-même qu'elle n'était pas mauvaise. Made- 
moiselle de Beaulieu, indignement trahie par son fiancé, 
devaifc rester au fond du Jura pendant au moins quelques 
mois, pour laisser le temps passer sur son humiliante 
déconvenue. Là, il pourrait la voir, l'entourer de soins 
discrets, et peut-être arriver à ne point lui déplaire. 
Suzanne serait sûrement pour lui un utile auxiliaire. 
H ne la ferait point rentrer à son couvent de Besançon, 
les vacances terminées, et la garderait près de lui. Elle 
deviendrait la compagne de Claire, la gagnerait par sa 
grâce naïve et tendre. Et, peu à peu, elle ferait péné- 
trer la pensée de son frère dans le cœur de mademoiselle 
de Beaulieu. 

Et le songe prenait l'apparence de la réalité. Philippe 
voyait marcher lentement, sous les ombrages de Pont- 
Avesnes, les deux jeunes femmes. Elles étaient côte à 
côte, se tenant par le bras, tout à fait sœurs, l'une 
grande et fière, l'autre mignonne et douce. H les regar- 
dait, et déjà il lui semblait sentir le parfum discret qui 
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émanait d'elle. H s enivrait de. cette délicieuse senteur*. 
H allait les toucher, quand soudain une bouche fraîche, 
se posant sur son front, Tarracha à son rêve. Et la chère 
voix de Suzanne murmura à son oreille : 

— A qui penses-tu, Philippe ? 

Comme le maître de forges restait assis, la regardant 
avec un vague sourire et sans répondre : 

— Tu ne veux pas le dire? Faut-il que ce soit mqi 
qui parle ? Eh bien I gageons que tu penses à une belle 
jeune fille blonde ! 

Philippe se leva brusquement, et saisissant la main de 
sa sœur : 

— Suzanne I s'écria-t-il. 

Mais, sous le regard malicieux de la jeune fille, il perdit 
contenance, et ne put continuer. H resta debout, stupé- 
fait, se demandant par quelle étrange clairvoyance cette 
enfant avait su deviner si bien ce qui se passait en lui. 

— Te voilà tout troublé, reprit Suzanne avec ten- 
dresse. Tu croyais donc ton secret bien caché ? Mais 
depuis un mois tu n'es plus le même, et il ne m'a pas 
fallu beaucoup de finesse, pour m'apercevoir que ton 
cœur njétait; plus à moi seule. Oh I je ne suis pas 
jalouse, va! ïe t'aime trop pour pouvoir l'êtare. Et 
quand je te vois pensif et absorbé, si je m'inquiète, ce 
n'est pas parce que je crains que tu m'enlèves une part 
de ton affection, pour la donner à une autre, mais parce 
que j'ai peur que tu aies du chagrin. Je te dois tant, 
mon Philippe ! C'est toi qui m'as gardée, chérie, élevée 
quand je suis restée seule, sans père ni mèrel Et il me 
semble que je suis non seulement ta sœur, mais ta fille, 
l'enfant de tes soins et de tes peines. Y% aime et sois 
aimé ! Tu ne me verras que me réjouir. Car je ne étais 
pas de bonheur assez complet sur la terre, pour récom- 
penser un être aussi parfait que toL 
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Deux larmes jaillirent des yeux du maître de forges 
et coulèrent silencieusement sur ses joues. Les douces 
paroles de sa sœur avaient détendu ses nerfs surexcités, 
n se sentait maintenant anéanti Et, appuyé à la haute 
cheminée, il restait immobile, regardant la jeune fille qui 
lui souriait. 

— Voilà que tu pleures, à présent ! dit Suzanne. Mais 
voyons, c'est donc triste d'aimer? 

— Ne parle plus jamais de ces folies I interrompit 
Philippe d'une voix tdtérée. 

— Des folies ! Et pourquoi donc ? Quelle femme, te 
connaissant, pourrait ne pas désirer te plaire ? Puis, se 
posant devant lui, lamine hardie et le geste résolu : 

— Va, je le lui dirai s'il le faut, à celle que tu aimes : 
Mademoiselle, vous avez tort de ne pas adorer mon 
frère, car il n'y a pas un homme au monde auquel il ne 
soit absolument supérieur. Je puis vous l'affîrmer, moi, 
car je le connais bien et depuis longtemps. Et je serai 
si éloquente, qu'elle viendra elle-même au-devant de toi, 
te tendre la main avec une belle révérence et te dire : 
Monsieur, vous avez pour sœur une petite personne qui 
est si extraordinaire, que je n'ai pu méconnaître plus 
longtemps votre mérite. Voulez-vous me faire la faveur 
d'être mon époux ? Et toi, tu t'inclineras avec gi'âce en 
répondant d'un air réfléchi : Mon Dieu, mademoiselle, ce 
sera donc pour vous être agréable I Moi, je vous bénirai 
d'un air protecteur et solennel Et vous serez bien 
heureux 1 Ah I tu vois? Tu ris. Tu es consolé ! 

Et Suzanne, prenant tendrement par le bras son frère, 
dont l'émotion n'avait pu résister à tant de vive et folâtre 
gaîté, l'entraîna au dehors en disant : 

— Viens faire un tour de jardin, en attendant ton 
mariage I - - 




IV 



N descendant du train qui Tavait amené de 
Saint-Pétersbourg à Paris, six semaines au- 
paravant, le duc de Bligny, fatigué par le 
trajet accompli d'une seule traite, dans un 
sleeping-car oii il avait été fortement secoué, s'était fait 
conduire au cercle. 

N'ayant pas d'appartement préparé, et l'hôtel de sa 
tante étant fermé, Gaston avait trouvé très pratique da 
s'installer dans une des chambres que les grands cercles 
tiennent toujours à la disposition de leurs membres. H 
comptait rester huit jours au plus à Paris, juste le 
temps de finir ses affaires au ministère et de faire quel- 
ques achats dans les magasins, puis partir pour Beau^ 
lieu. 

Depuis près d'un an, il n'était pas venu en France. Il 
avait vécu, dans le grand monde russe, de cette vie pa- 
risienne artificielle, qui est le suprême bon ton à l'étran- 
ger, mais qui ressemblé à la haute vie mondaine de 
Paris comme un caillou du Rhin ressemble à un diamant 
de Wisapoor. 

La corruption raffinée des Slaves s'était cependant 
emparée de lui. Et il avait trouvé une grande douceur 
à cette existence mélangée de mollesse asiatique et 
d'activité européenne. Les grandes dames russes l'avaient 
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captÎTé par la grâce onduleuse et le charme énîgmatîqae 
de leur beauté. H avait voulu connaître le secret de 
ces Sphinx souriants, aux yeux pleins de trouble et aux 
griffes pleines de menace. Joli garçon, bien élevé et 
porteur d'un grand nom, il avait été fort recherché. Et, 
peu à peu, l'image de sa ûancée, si fidèlement gravée 
dans son cœur, s'était effacée, comme ces beaux pastels de 
Latour, dont les couleurs pâlissent avec le temps. 

Loin de Claire, il se considéra d'abord comme en exil, 
et voulut vivre sévèrement. Mais le moyen de se cloîtrer, 
quand on est le plus jeune attaché d'une ambassade 
française, et que, de toutes parts, on se voit l'objet de 
gracieuses sollicitations ? Au bout de huit jours d'une 
retraite étroitement observée, Gaston ne put se dispenser 
de paraître à une des réceptions de son chef. Il endossa 
donc son harnais de fête et fit son entrée dans la graîide 
société pétersbourgeoise. 

Dès le premier soir, le jeune duc fut le favori de 
l'aristocratie russe. Son grand-père, émigré avec le 
comte d'Artois aux premières heures de la Révolution, 
avait vécu dans l'intimité des Nesselrode, des Pahlen 
et des Gortchakoff. Bligny fut accueilli avec la plus 
flatteuse distinction par les grands personnages de la 
cour et présenté au czar, qui traita le jeune attaché avec 
une faveur très remarquée. Du *jour au lendemain, la 
situation de ce diplomate de vingt-cinq ans fut des plus 
importantes. Et ses supérieurs, assez habiles pour ne 
pas prendre ombrage de ses succès, songèrent à tirer 
parti de l'influence que leur subordonné avait conquise 
en un instant. 

Mais si Gaston était un élégant cavalier et un homme 
du monde accompli, il était un fort médiocre politique, 
n se jeta dans le plaisir, et négligea l'intrigue. Et il 
-fut promptement' établi que, si la société de Saint" 
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Pétersbourg avait conquis un hôte brillant, la Franoe 
n'avait pas acquis un serviteur utile. 

Voltigeant, bourdonnant, allant de fleurs en fleurs, le 
duc de Bligny ne fut pas l'abeille laborieuse qui produit 
le bon miel, il se montra la guêpe brillante qui butine et 
fait étinceler son corselet d'or au soleil II se révéla, en 
quelques semaines, viveur intrépide. Ses nerfs bien 
trempés défièrent les plus écrasantes fatigues. Il tint 
tête à souper aux buveurs renommés. Et tout le monde 
sait comment les Busses boivent. H joua au cercle de 
la Noblesse une partie de baccara restée légendaire, et 
au cours de laquelle ses adversaires et lui, pendant trois 
jours et trois nuits, ne se levèrent de la table que pour 
réparer leurs forces épuisées. U vainquit les gros pon tes 
non par sa veine persistante, mais par le sommeil, qui 
les fit tomber exténués sur le tapis. H fut l'amant de 
la ravissante Lucie Tellier, l'étoile française du Théâtre 
Michel, et la garda malgré les tentatives de corruption 
des boyards les plus fastueux. Puis, un beau jour, la 
trouvant ennuyeuse, probablement parce qu'elle était 
Adèle, il la rendit à la galanterie moscovita 

Madame de Beaulieu avait deviné juste. Le duc fut 
le héros de la saison d'hiver. H n'y eut pas de bonnes 
fêtes sans lui. Et il lui fut permis d'aspirer à la main 
des plus riches héritières de Saint-Pétersbourg. Il 
dédaigna toutes ces ouvertures qui lui furent faites» et 
n'en fut que plus recherché. 

Bligny avait du sang de blasé dans les veines. Au 
bout de six mois l'existence qu'il menait l'ennuya prodi- 
gieusement et il ne trouva de dérivatif à son spleen que 
le jeu. ' B s'était, dès le premier coup de cartes, senti 
joueur jusqu'à l'âme. H jouait, et avec un bonheur 
insolent. B semblait être entré en conquérant dans le 
monde. Et chaque matin, chargé des dépouilles de ses 
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adverBaîres^ il revenait chez lui le front serré comme 
.dans un cercle de fer, livide, ayant un goût de poussière 
sur les lèvres. Il se couchait comme le jour venait, ce 
jour bas et sombre des hivers russes qui ressemble à un 
crépuscule. Et il dormait, épuisé, jusque dans l'après- 
midi Vers quatre heures, il se levait et commençait sa 
journée à l'heure où le gaz s'allumait dans la vDle. Il 
avait arrangé son existence au rebours de tout le monde. 

n vivait à l'envers Et, pendant deux ans, c'est à 

peine s'il vit le soleiL C'était un papillon de nuit Sa 
figure, gracieuse et fine quand il était sorti de sa famille, 
était maintenant dure et gravée. Ses traits, grossis, 
étaient encore fort beaux, mais le charme de la jeunesse, 
cette fleur des visages frais et reposés, avait disparu. H 
avait le masque d'un viveur. Ses cheveux bruns, légè- 
rement frisés et coupés ras sur le front, commençaient à 
devenir clairs sur les tempes. L'œil, d'un bleu indécis, 
était creusé et profond. L'existence enragée qu'il me- 
nait laissait sur lui sa trace, plus visible de jour en jour. 
Sa tante aurait eu de la peine à le reconnaître. H 
n'était plus le jeune homme timide, à la voix douce, qui 
passait ses soirées si paisiblement, entre la marquise et 
Claire, dans le grand salon recueilli du vieil hôtel. 
Mademoiselle de Beaulieu, résolue et décidée, un peu 
masculine de caractère, l'appelait alors en riant : Made- 
moiselle Gaston. Il n'avait plus lien de cette gracieuse 
mollesse qui le faisait ressembler à une fille. C'était nn 
homme des plus dangereux. Il s'était découvert des 
trésors de scepticisme natif. H ne croyait absolument à 
rien, et mettait son bon plaisir au-dessus de tout. Le 
sang paternel, calmé en lui par les paisibles douceurs de 
la vie retirée, s'était mis à bouillonner. Et cette race 
des Bligny, ardente et passionnée qui, depuis Henri III, 
avait fourni à la cour de France ses saignons les plus 
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voluptueux, ses raffinés les plus hardis, ses menîns leâ 
plus galants et ses roués les plus débauchés, avait en lui 
un représentant qui faisait honneur aux ancêtres. 

H y avait une vigueur de géant dans ce frêle corps de 
jeune homme. Tels autrefois ces seigneurs pleins de 
mollesse et de langueur, qui se cosmétiquaient la figure 
et les mains, dérangeaient plutôt leur page que de se 
baisser pour ramasser leur bilboquet, se faisaient porter 
dans une litière pour éviter la fatigue du cheval, et qui, 
aux jours de bataille, chargeaient comme des furieux 
dans la mêlée, avec cent livres de fer sur le corps, et 
accomplissaient d'héroïques prouesses. Gaston n'aurait 
certes pas fait un kilomètre à pied dans un but utile ; 
mais il était homme h chasser pendant toute une journée, 
à s'escrimer, le fleuret à la main, pendant des heures, de 
façon à lasser les plus infatigables. 

C était au jeu qu'il était vraiment dans toute sa puis- 
sance, n semblait forcer la chance par sa volonté. "Et 
il gagnait avec une persistance inouïe. Les mains les 
plus mauvaises devenaient bonnes, quand il les pre- 
nait. La banque, en déveine quand il l'attaquait, se 
montrait inexpugnable, si c'était lui qui tenait les cartes. 
La fortune, pendant deux ans, le traita en véritable 
enfant gâté. On ne l'appelait que l'heureux Gaston. 
C'était vraiment à le soupçonner, si sa loyauté certaine ne 
l'avait pas défendu contre les mauvaises pensées. 

Les débris de son patrimoine, augmentés des ressour- 
ces que lui fournissait le jeu, le mirent à même de vivre 
sur un grand pied. Il eut des chevaux merveilleux, un 
superbe logement, tout le confort luxueux, indispensable 
à un homme aussi lancé qu'il étaifc. 

Quand il arrivait au cercle de la Noblesse, la partie 
prenait un autre aspect. On sentait tout de suite que 
l'engagement était sérieux et que de grosses sommes 
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allaient tomber sur le tapis. H ne s'en tenait pas exclu- 
sivement au baccara et au lansquenet. H faisait volon- 
tiers une partie de piquet. Il le jouait habituellement à 
un louis le point, avec cent de queue. G est à lui que 
le vieux Narishkine, plus de quarante fois millionnaire, 
fit cette jolie réponse. Comme Gaston lui gagnait trois 
mille louis, il se leva de la table en disant : " J'aime 
mieux m'en aller ; si je continuais, je finirais par perdre 
de l'argent ! " 

Après la représentation de l'Opéra ou du Théâtre- 
Français, ou bien en sortant de la maison où il avait passe 
la soirée, il montait en traîneau et se faisait conduire le 
long de la Perspective. Chaudement enveloppé de ses 
fourrures, il aimait à sentir le vent glacé de la nuit lui 
passer sur le visage. H se raffermissait ainsi les nerfs 
pour la partie. Et vers deux heures du matin, il arrivait 
au jeu tout frais. H trouvait ses adversaires déjà exci- 
tés. Et son audace calculée avait alors raison des plus 
intrépides. 

' Assis devant la table, sous l'éclat brillant des lustres, 
il se montrait impassible. Ni le gain, ni la perte, ne 
pouvaient triompher de son flegme. De mémoire de 
joueur, on n^avait vu une plus belle tenue. Et quand, 
autour de lui, les superstitions les plus puériles se ma- 
nifestaient, il restait grave et comme dédaigneux. Il ne 
comptait que sur lui, et les fétiches lui faisaient hausser 
les épaules. 

Il allait beaucoup dans le monde et eut de nombreuses 
bonnes fortunes, quoiqu'il ne fût pas de complexion pas- 
sionnée. H était trop profondément égoïste pour aimer. 
La vérité est qu'il se montra bon prince et ne désespéra 
pas les belles qui lui firent des avances. Il détestait les 
larmes et n'aurait pas voulu faire du chagrin à qui que 
ce fût» dans la crainte des doléances et des reproches. 
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Une seule fois il se crut sérieusement atteint, m^ la 
suite montra bien qu'il s/était flatté. Une des plus 
grandes dames de l'aristocratie russe, la comtesse Wore- 
se£f, célèbre par ses cheveux blonds et ses émeraudes, 
s'éprit de lui. Très surveillée par son mari qui était fort 
jaloux d'elle, la belle comtesse ne pouvait voir G-aston, 
ni même lui écrire. Très pris, le duc en avait presque 
oublié les cartes. H suivait madame Woreseff dans le 
monde, valsant avec elle sous les regards enflammés du 
comte, mais n'arrivant pas à trouver un expédient, pour 
se rapprocher d'elle en secret. 

Pour dérouter le mari, Graston simula un départ pour 
Moscou. H disparut pendant deux jours et rentra 
secrètement chez lui. Le comte, rassuré, se relâcha de 
sa surveillance, et la belle Eusse put venir trois fois 
chez le duc. La comtesse laissait sa voiture devant le 
portail de Saint- Alexis, entrait dans l'église, puis, sortant 
par un des bas côtés, allait d'un pied léger à son rendez- 
vous. A la troisième fois, l'alarme fut donnée par le 
valet de pied qui, ayant sournoisement suivi la comtesse, 
courut prévenir le comte. 

Celui-ci, furieux, arriva chez Bligny, mais dut parle- 
menter avec le valet de chambre, un Parisien, roué 
comme Mascarille. Pendant ce temps, la charmante 
comtesse, affolée, cherchait avec Gaston une issue. 
C'est en cette circonstance que la vigueur nerveuse du 
jeune indolent se révéla superbement. 

La salle de bains de son hôtel donnait sur la cour 
d'une maison voisine. Mais la fenêtre de cette salle 
était fermée par des barreaux de fer. En un instant^ 
d'un effort effrayant de ses muscles tendus à se briser, 
Gaston tordit un barreau, et madame Woreseff put fuir. 
Quelques secondes plus tard, le comte, introduit auprès 
de Bligny paisible et souriant, était obligé de constater 
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le mal fondé de ses soupçons et de se retirer en faisant 
des excuses. 

Le comte dévora sa rage e^ sut montrer à sa femme un 
visage calme. Et, des informations habilement prises 
ayant fortifié sa conviction, il résolut de forcer le duc à 
se battre. Il se rendit au cercle et prit la banque. 
Puis, les cartes étant épuisées et Gaston ayant coupé, le 
comte, brutalement, déclara vouloir cesser la partie. Le 
duc demanda froidement des explications, le comte 
ref osa d en donner. Une provocation s'ensuivit. 

La conduite de Woreseff fut unanimement blâmée. 
Mais le résultait que le mari chercliait était atteint. Le 
lendemain une rencontre eut lieu. On se battit par une 
jolie gelée, dans un petit bois de bouleau, au pistolet, à 
vingt pas, feu à volonté. Gaston, fort respectueux de 
sa vie, ne fit pas de générosité au mari de sa maîtresse. 
Au signal, il tira et logea une balle dans le ventre de 
son adversaire. Le comte, étendu sur la neige rougie, 
se releva alors sur un genou avec une énergie farouche 
et, s'appuyant sur le coude, ajusta froidement Bligny. 
Mais la faiblesse que lui causait déjà la perte de son 
sang ût trembler sa main et il n'atteignit le duc qu'à 
l'épaule. 

Le comte survécut à sa terrible blessure. Quant à 
Gaston, au bout de six semaines, il avait repris son train 
d'existence. Mais, fait singulier, la balle du Comte Wo- 
reseff sembla avoir coupé la veine extraordinaire du jeune 
duc. Etait-ce le sang tiré qui avait dérangé l'équilibre 
heureux de ses facultés? Ou bien Gaston, favorisé 
jusque-là, avait-il lassé la fortune ? A partiride ce jour, 
il fut brouillé avec le succès. Il perdit sansxrelâche. 

Sa superbe assurance le quitta, et il connut les incer- 
titudes du joueur qui âaire«ia mauvaise carte. Il ne je- 
tait plus son argent sur la table avec un aplomb de 
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vainqueur. Il ne dominait plus ses adversaires par son 
imperturbable sérénité. Il pâlissaifc maintenant. Ses 
mains inconscientes battaient nerveusement, sur le re- 
bord de la table, des marches saccadées. Ses yeux 
s'enfonçaient tout noirs sous ses sourcils, et ses dents 
blanches mordaient ses lèvres. Il eut des abandons et 
des faiblesses. Sa belle tenue d'autrefois s'avachit et se 
cassa. Il quittait le jeu aux premières lueurs du jour, 
les cheveux dépeignés, la cravate dénouée sur son col 
ouvert, le plastron de sa chemise froissé et noirci par le 
frottement du drap verfc des tables. 

Il redescendit un à un les degrés de cette montée vers 
le succès, qu'il avait gravis triomphalement Et l'argent 
du jeu, si promptement acquis, fut dissipé avec une ter- 
rifiante rapidité. Le duc fut embarrassé. H se décida 
à l'emprunt, ce signal de la culbute prochaine. Ayant 
besoin des autres, il se sentit déchu et s'en affecta. Il 
jouissait autrefois délicieusement d'être le souverain de 
ce monde de viveurs. La chance l'élevait au-dessus de 
tous ses compagnons. On le traitait en maître. Et il 
était orgueilleux de cette suprématie. Son piédestal 
croula en un instant. Du jour où il ne gagna plus, pour 
ces joueurs, il cessa d'exister. Quand il arrivait au cer- 
cle maintenant, on ne l'accueillait plus par un silence 
recueilli. Il récoltait à droite et à gauche quelques poi- 
gnées de mains banales, nul ne se détournait du jeu. Il 
se perdait dans les groupes indifférents : on ne le crai- 
gnait plus. 

Jamais sa passion pour le jeu ne fut aussi violente que 
dans cette passe difficile. Il mit dans ses attaques une 
frénésie aveugle. Il ne raisonna plus ses coups. Il per- 
dit et gagna en une nuit des sommes énormes. Il n'était 
plus le cavalier habile qui dirige sa monture. H était 
l'écuyer éperdu, emporté au galop vertigineux d'un che- 
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Tàl qu'il ne cherche pas à maîtriser, et qui a plus de 
chances de se rompre les os que d'atteindre le but. Il 
n'atteignait pas le but, en effet. Et pour lui les retours 
de fortune étaient inutiles. Il ne savait plus en profiter. 
H s'acharnait comme un fou et reperdait tout ce qu'il 
avait gagné. 

Son ambassadeur le sauva d'un désastre inévitable. H 
le chargea d'une mission pour le gouvernement de Paris. 
Le duel avec le comte Woreseff avait fait très mauvais 
effet. Le diplomate trouva bon d'éloigner le jeune duo 
pour quelque temps. Et il lui donna un congé de trois 
»mois. Cette mission qu'il n'avait pas sollicitée, par 
amour-propre de combattant, qui ne veut pas avoir l'air 
de dési^rter la lutte, Bligny l'accepta avec joie. H se 
sentait usé à Saint-Pétersbourg, Il avait hâte de dispa- 
raître, de se recueillir et d'arrêter un plan de conduite. 

n ne lui restait plus qu'une cinquantaine de mille francs 
d'argent liquide, fond extrême de sa bourse de jeu, qui 
avait été pendant un temps un véritable trésor. Avec le 
dénûment, ses idées se modifièrent subitement. Dans 
le désordre de sa vie à outrance, le souvenir de Claire 
s'était perdu. Il se remit à penser à sa fiancée. Il revit, 
dans un mirage délicieux, le salon reposé et calme de 
l'hôtel de Beaulieu. A la clarté douce des lampes, Claire 
travaillait, penchée sur sa broderie, et ses beaux cheveux 
blonds étincelaient, dorés par la lumière. Elle l'atten- 
dait patiemment, en soupirant peut-être. Il se reprit à 
Taimei^et fit le serment de renoncer à la fiévreuse exis- 
tence à laquelle il avait dû tant d'âpres joies et tant do 
cruels soucis. 

n pensa que si les débris de fortune que lui avait 
laissés son père étaient dissipés, mademoiselle de Beau- 
-lieu était riche, et qu'avec les cent mille livres de rente 
de sa dot un jeune ménage pourrait faire honorable 
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figure. La vie à Paris était loin de coûter aussi cher 
qu'à Pétersbourg, et puis le temps des folies était passé. 
On resterait six mois dans ses terres pour faire des éccH 
nomies, et on consacrerait la pluEr grande partie du reve- 
nu à mener un train suffisant pendant ThiTer. 

Le duc se retrempa dans ces idées, et se sentit rede- 
venir tendre et bon. Il se trouva un autre homme. Et il 
jouit délicieusement de ce retour à ses premiersirêves de 
jeunesse. Tout le long de la route, il caressa de char- 
mants projets d'avenir. Et quand le train s'arrêta sous 
les hangars vitrés de la gare du Nord, il sauta lestement 
sur le quai de débarquement, reprenant avec joie posses- • 
sion de ce Paris, loin duquel son esprit et son cœur 
s'étaient si gravement égarés. 

C'était le soir. Il prit un plaisir d'enfant à regarder, 
par la portière de sa voiture, Fenfilade immense de la 
rue Lafayette, semée de ses innombrables becs de gaz. 
Le mouvement de la grande ville le saisit L'allure des 
passants lui parut avoir une vivacité, un entrain particu- 
liers. La circulation dans les rues était bruyante. Au 
carrefour du faubourg Montmartre, il tomba dans un 
embarras de voitures ; les cochers s'apostrophaient vive- 
vement, et, jusque sous la tête des chevaux, les piétons 
se glissaient, pressés de passer. Son fiacre repartit et 
longea le grand mur en meulière du jardin de l'hôtel 
Rothschild, puis il tourna par la rue du Helder, et, tout 
à coup, le duc se trouva en plein boulevard. 

Il éprouva un saisissement. Des équipages se suivaient* 
à la file, allant à l'Opéra. Au fond des vastes landaus 
apparaissaient, dans leurs élégantes sorties de bal, dea* 
femmes, la tête entourée d'écharpes de dentelles. Les 
clartés intermittentes du Jabloschkoff, qui jetait une lu- 
mière blafarde sur la façade du théâtre, percée de trous* 
sombres^ faisaient étinceler les casques des municipaux 
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Al cheval, enveloppés dans leurs manieaax, et qui restaient 
plantés immobiles au milieu de la place. C'était à ce 
croisement des rues et du boulevard un mouvement 
énorme. Les devantures des magasins flamboyaient 
dans l'obscurité, les trottoirs étaient noirs de monde. 
C'était le tableau magique de Paris la nuit, qui s'offrait 
là dans toute sa terrible et puissante splendeur. 

Le fiacre tourna dans la rue de la Paix, et, quelques 
instants après, Gaston était à la porte du cercle. Il des- 
cendit de sa voiture, un peu étourdi, les oreilles pleines 
encore du bruit énervant du chemin de fer, les yeux 
brouillés par les lumières. Fatigué, il monta dans la 
ch^nbre qu'on lui avait préparée, et il dormit d'un trait 
jusqu'au lendemain m^tin. 

Gtaston n'était pas resté assez éloigné de Paris pour 
que ses habitudes de boulevardier eussent disparu. Il 
reprit pied tout de suite sur l'asphalte. Son mauvais 
vernis russe tomba en un instant II se retrouva Pari- 
sien des talons à la tête. Pendant deux jours cependant 
il eut l'ivresse de .Paris. Il se promena aux Champs- 
Elysées, au Bois. Il alla flâner à l'Hôtel des Ventes, il 
fit mille pas entre la Madeleine et le boulevard Mont- 
martre, heureux de donner des poignées de main et d'é- 
changer des coups de chapeau. Il courut les petits théâ- 
tres et se renversa délicieusement dans son fauteuil 
d'orchestre trop étroit et imparfaitement rembourré. H 
trouva exquises des pièces qui étaient idiotes. Il avait 
un contentement intérieur qui débordait en admirations 
continues. Au fond il était comme délivré depuis qu'il 
avait quitté la Eussie. Il avait l'air d'avoir rompu son 
ban, de s'être évadé du bagne. Il était libre maintenant ; 
il respirait. 

Ses affaires au ministère furent terminées en trois 
joura II décida qu'il partirait à la fin de la semaine^. 
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Il voulait surprendre Claire et la marquise, qu'il savait 
à Beaulieu. D'avance il jouissait de leur surprise, il 
entendait leurs cris de joie. Pour un empire il n'aurait 
pas renoncé à ce plaisir d'arriver à Timproviste. 

n était allé, en flânant, rue de la Paix, acheter chez 
Bassot, le joaillier de la famille, une admirale bague 
de fiançailles, un énorme saphir entouré de brillants, 
monté avec une perfection rare. Il se voyait offrant à 
Claire l'écrin de velours blanc armorié. Celle-ci l'ouvrait 
et, grave, souriant doucement, elle lui tendait le cercle 
d'or pour qu'il le passât, lui-même, à son doig^ fin ter- 
miné par un ongle rose. Et cette fois c'était bien fini, il 
était son époux, la bague était le premier anneau de la 
chaîne qui devait les unir. ^ 

La veille de son départ, le duc, en rentrant du théâtre, 
trouva le cercle plus animé que les autres soirs. Il s'in- 
forma. On lui apprit que tout ce mouvement, cet éclat, 
ces lumières, étaient causés par une replrésentation extra- 
ordinaire, donnée dans la salle des fêtes. Un public 
d'élite était rassemblé pour entendre VÉdiication de la 
Princesse, opérette en deux actes due à la collaboration de 
deux hommes de talent, appartenant au meilleur monde, 
le duc de Feras, pour les paroles, et M. Jules Trélan, 
pour la musique. 

L'interprétation était remarquable. Baron, des Va- 
riéféSy prêtait sa distinction native au rôle du grand 
chambellan. Daubray, du Palais-Royal, interprétait le 
personnage scabreux du chevalier Alphonse de Eoufla- 
quette. Saint-Germain, du Gymnase, avait consenti, pour 
une seule fois, à se révéler grand chanteur dans le rôle de 
Pépinster. Le jeune baron Trésorier, membre du cercle, 
possesseur d'une charmante voix de ténor, avait été 
chargé du personnage de Triolet, Madame Judic faisait 
la princesse Hortensia et Suzanne Lagier la Beine-Mère. 
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On s'attendait à un succès formidable. Les valets de 
pied de service étaient débordés, tout le monde arrivait 
en même temps pour être bien placé. Et, du large ves- 
tibule orné de belles tapisseries Louis XIY, un mur- 
mure de voix, un froufrou de robes rajustées par petits 
coups avec la main, venaient jusqu'au duc avec des 
bouffées d'air chaud, saturé d'une fine odeur de pou- 
dre à la maréchale. 

Au lieu de monter se coucher, le duc jeta son par- 
dessus à un valet de pied, et, aplatissant son gibus, il 
entra. 

Une circonstance bien futile souvent décide ainsi de la 
destinée des hommes. Bligny, en allant écouter VÉdu- 
cation de la Princesse, ne-se doutait guère qu'il venait de 
modifier gravement son avenir. 

La salle des fêtes était étincelante de lumière. Sur 
des chaises attachées les unes aux autres, une nom- 
breuse assistance se pressait. C'était un assemblage de 
satin, de velours, de gaze et de soie, gamme de couleurs 
éclatantes, au milieu desquelles resplendissait» la blan- 
cheur des épaules nues. Le battement léger des éven- 
tails agitait cette foule énorme d un mouvement d'ailes. 
Un bourdonnement de conversations, discret et étouffé, 
s'élevait de temps à autre quand une personne connue 
entrait dans la salle. Au fond, le théâtre silencieux, 
sévère, fermé aux regards par son rideau rouge. 

Le duc se dirigea vers un groupe d'habits noirs parmi 
lesquels il venait de reconnaître quelques amis. Au 
centre trônait, très entouré, maître Escande, jeune 
notaire nouvellement pourvu de sa charge et futur hé- 
ritier de parents archi-millionnaires . 

Mis avec une élégance irréprochable, il parlait d'un 
air d'importance. Mais la vue de Bligny parut avoir 
cloué sa langue à son palais. H resta la bouche ouverte^ 
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regardant stupéfait le dac, qui s'approchait en souriant. 
Et un grand silence se fit, coupé seulement par cette 
réflexion : " Oh 1 c'est vraiment bien dommage I " pous- 
sée d'un air navré par un vieil homme chauve, de taille 
élevée, vfitu d'un habit qui sentait l'ancien négociant, 
le visage très rouge, encadré de larges oreilles, sur- 
montées de touffes de cheveux jaunes, le cou maintenu 
par une haute cravate blanche, des boutons en diamants 
à sa chemise et les pieds chaussés d'escarpins vernis dé- 
couverts, laissant apercevoir le coton blanc des bas. 

Blignj était entré dans le groupe, et, ayant serré là 
main à ses amis, il attendait, très intrigué par ce silence, 
qui lui semblait extrêmement éloquent. Il allait de- 
mander de quoi il s'agissait, et comment son apparition 
pouvait causer un pareil malaise aux assistants, lorsque 
le vieil homme, se penchant vers un des amis du duc, 
lui murmura à l'oreille, assez haut pour être entendu et 
pour qu'un refus ne fût pas possible : Présentez-môî 
donc au duc. 

L'ami se tourna vers G-aston, avec un air très eniluyé, 
et très étonné à la fois, qui signifiait, clair comme le 
jour : Quelle fantaisie étrange a cet olibrius? puis, se 
résignant : 

— Mon cher duc, monsieur Moulinet... 

— Industriel, ajouta vivement l'homme aux boutons eii 
diamants, ancien juge au tribunal de commerce... 

Et, d'un air pénétré, s'emparant des mains du jeune 
homme, il reprit : 

— J'ai l'honneur, monsieur 1§ duc, de connaître vôtre 
famille. Mademoiselle Moulinet, ma fille, a été élevée 
au couvent avec mademoiselle de Beaulieu, votre cou- 
sine. Oui, monsieur, au Sacré-Cœui^, la première maison 
de Paris... Pour Athénaïs, je n'ai regardé à rien. Tout 
ee qu'il y avait de mieux n'était pas encore assez bon 
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pour elle... Et je vous prie de croire que j'ai appris, 
avec bien du regret, la fâcheuse nouvelle... 

Depuis un instant, M. Escande se démenait au risque 
de froisser le devant de sa chemise ou de déranger le 
nœud artistement construit de sa cravate. H faisait le 
télégraphe avec ses bras, il piétinait, il prodiguait les 
**heml hem!" Mais Moulinet, trop lancé pour s'ar- 
rêter et, peut-être, ne voulant pas comprendre, — ce 
qui arriva plus tard pourrait le laisser croire, — pour- 
suivait ses compliments de condoléance. 

— Pardon, fit le duc en fronçant le sourcil, mais je ne 
saisis pas très bien... Vous me parlez, monsieur, d'une 
fâcheuse nouvelle, qui paraît toucher ma famille et at- 
teindre spécialement mademoiselle de Beaulieu. Je ne 
sais ce que vous voulez dire. Veuillez, je vous prie, vous 
expliquer plus clairement 

Maître Escande parut tout à fait contrarié. Et com- 
me Moulinet restait silencieux, la tête baissée, semblant 
se désintéresser de la question, le jeune notaire prit son 
parti et s'avançant vers Bligny : 

— Mon Dieu, mon cher duc, dit-il d'un ton solennel, je 
suis fâché que vous appreniez ce soir, et dans un endroit 
si peu fait pour une semblable confidence, le fait auquel 
M. Moulinet vient de faire allusion... Cependant, com- 
me vous sauriez certainement demain à quoi vous en 
tenir, il n'y a pas d'inconvénients à vous éclairer sur-le- 
champ. Eh bien ! quand vous êtes entré, j'apprenais à 
ces messieurs qu'étant allé pour affaires en Angleterre, 
j'ai appris avant qui que ce soit, que le procès engagé 
de son vivant par le marquis de Beaulieu, et poursuivi 
par ses ayants droit, venait d'être perdu sans appel 
possible... 

A cette révélation si inattendue, le duc pâlit. La 
J)erte de ce procès, sur lequel madame de Beaulieu fon- 
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daît de si grandes espérances, c'était la ruine pour 
Claire. Gaston fit un effort, et, dominant Bonr trouble : 

— Permettez-moi, mon cher maître, dit- il avec hau- 
teur, de m'étonner de la facilité avec laquelle vous fai- 
siez à ces messieurs des communications relatives à la 
famille de Beaulieu. Je ne pensais pas que les affaires 
des miens fussent de nature à servir de texte aux racon- 
tars des indifférents et aux cancans des désœuvrés. Je 
vous serais très obligé si, à l'avenir, vous vouliez montrer 
moins d'abandon... 

Le jeune notaire blêmit à ces mots, la bouffissure de son 
visage se coupa de petites rides produites par l'agitation 
de ses nerfs. H secoua la tête en respirant bruyamment, 
et, prenant un air froissé : 

— Mais, mon cher duc, fit-il, croyez bien... 

— Je crois ce qu'il faut, interrompit sèchement 
Bligny. 

Et, toisant son interlocuteur, il s'éloigna lentement, 
suivi de ses amis silencieux. 

Moulinet et Escande, restés en présence, se regardè- 
rent un instant sans parler, puis l'industriel, grimaçant 
un sourire : 

— Rude sang, ces Bligny I Vous avez été vivement 
ramené, hein! mon cher maître? Et j'ai eu ma part des 
éclaboussures. Ça m'est égal, riide sang ! Euiné, celui- 
là, hein? 

— A plates coutures, dit le notaire avec dédain, et il 
fait le grand seigneur, il tranche, il donne des leçons... 

— Parfaitement I Voyez-vous, mon cher, les révolu- 
tions auront beau faire, nous ne serons jamais les égaux 
de ces gens-là. Et ce duc sera un mari bien avantageux 
pour une fille riche. 

Les trois coups frappés à intervalles espacés sur la 
8cène^ avec une lenteur solennelle^ interrompirent la 
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conversation. Escande et Moulinet s'assirent. Le duc 
était allé se placer un peu plus loin L'orchestre atta- 
quait l'ouverture. Une valse brillante, d'un rythme ca- 
ressant, dérouliiit sa mélodie légère. Le duc, attentif en 
apparence, réfléchissait profondément. Cette ruine de 
Claire était un coup de foudre qui anéantissait son ave- 
nir. Il était fiancé à mademoiselle de Beaulieu, et elle 
était pauvre. Pas un instant, il faut le dire à sa louan- 
ge, Gaston ne songea à ne point tenir ses engage- 
ments. L'idée ne lui vint même pas qu'il pourrait 
épouser une autre femme que Claire. Il se considérait 
conmie lié. Il avait sur lui, près de son cœur, dans l'é- 
crin de velours blanc frappé des armoiries des Beaulieu 
et des Bligny accolées, la bague des fiançailles. Mais 
il était plus sûrement enchaîné par sa parole qu'il ne 
^l'aurait été par cet anneau. 

Cependant, Claire ruinée, c'était la médiocrité pour 
toute la vie, la nécessité de se confiner au fond d'un 
château de province et d*y végéter en gentilhomme fer- 
mier^ comme un vrai loup, sans voir personne, dans la 
crainte de la dépense. C'était pour le beau, le séduisant, 
le recherché Gaston, un ensevelissement en pleine force, 
en plein éclat. Il regretta amèrement d'avoir dissipé les 
sommes énormes qu'il avait gagnées. Si peu acceptable 
que fût cet argent du jeu, c'était encore de l'argent. Et 
vivre sans ressources dans ce siècle si^positif, où chacun 
n'était estimé qu'à sa valeur pécuniaire, ce n'était pas vivre . 

Puis il pensait avec attendrissement au désespoir de 
Claire et de sa mère quand elles apprendraient la fatale 
nouvelle. Elles l'ignoraient encore, puisque ce sot d'Es- 
cande l'avait rapportée toute chaude d'Angleterre. Gas- 
ton eût voulu avancer son voyage pour être plus tôt 
auprès de ces pauvres femmes, se trouver à même de 
leur adoucir le coup, et de les consoler. 
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La toile s'était levée, montrant un décor printanier et 
vermeil. Dans un paysage ensoleillé le chœur des mois- 
sonneurs et des moissonneuses était en scène et chantait 
à tue-tête, sur un air de bourrée très enlevé, ces paroles 
d'une faible originalité : 

Chantez, belles filles, 
Glanez, beaux garçons. 
Levez vos faucilles 
Au bruit des chansons I 

Et comme si ces banales paroles eussent jeté le duc 
dans un nouveau courant d'idées, il se voyait à Beau- 
lieu avec Claire, sous le ciel bleu ; les moissonneurs 
chantaient dans les blés, une chaleur bourdonnante 
montait de la terre. Il était pénétré par une langueur 
délicieuse. Et; auprès de celle qu'il aimait, il se sentait 
heureux de sa pauvreté. C'était un calme si profond; 
une douceur si paisible, après les orages de sa courte 
existence de viveur ! Il en jouissait pleinement, et il 
entrevit dans cette médiocrité, à laquelle la ruine de 
Claire le condamnait, des satisfactions inconnues et cap- 
tivantes. 

Sur la scène, la pièce se développait, et le chevalier 
Alphonse de Rouflaquette chantait son grand duo avec 
la princesse. La voix caressante et chaude de Judic mur- 
murait avec une ardeur passionnée : 

Viens ! A ma grandeur pour toi je renonce. 
Quittons mon palais, désertons ma cour I 

Et Daubray, passant les mains sur ses accroche-cœur 
blonds, répliquait avec un coup d'œil scélérat: 

Non pas ! La grandeur n'exclut pas Tamour I 
Bichesse et pouvoir, conserve en ce jour. 
Conserve tout pour ton Alphonse ! 
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Et l'artiste aimé avait couronné sa phrase d-un point 
d'orgue prodigieux, qui avait excité des trépignements 
d'enthousiasme. 1j Eiucaiixm de la Princesse s*annonçait 
comme un. énorme succès. Le directeur des Variétés, 
devenu rêveur, songeait déjà à cette petite machine pour 
l'hiver suivant. 

Moulinet, allongé sur sa chaise, dodelinait la tête», com- 
me un ours qui entend jouer de la flûte. Il ne songeait 
guère à suivre les aventures de la princesse Hortensia. 
TJne autre princesse l'intéressait bien davantage : c'était 
sa fille, la brune Athénais. Il la voyait au couvent, toute 
petite avec sa robe trop courte, ses gros souliers et ses 
mains rouges, visage ingrat et imparfaitement dessiné, 
corps anguleux et dégingandé, en plein travail de forma- 
tion. Elle venait au parloir, au milieu de ses camarades 
élégamment habillées, qui la toisaient avec un air de dé- 
dain. Il n'était pas encore riche, à cette époque-là, le 
père Moulinet; il n'avait pas encore fondé sa grande 
&brique de chocolat de Villepinte, ni inventé les pros- 
pectus sur papier bleu, rédigés en style de dentiste, qui 
avaient fait connaître ses produits dans les plus petites 
communes de France. 

n vendait alors des denrées coloniales en gros. Et 
les nobles mères des camarades d' Athénaïs ne se gênaient 
pas pour manifester leur étonnement de ce que l'héri- 
tière de cet " épicier " avait été admise comme pension- 
naire. Les échos des petites intrigues de classe étaient 
venus jusqu'à luL II savait avec quelle arrogance sa 
fille était traitée par les élèves. Et à la tête de la cote- 
rie opposante, les nobles, comme on les appelait, il se 
rappelait que c'était la fière mademoiselle de Beaulieu qui 
se trouvait. 

Que de fois il avait entendu Athénaïs laisser échapper 
des paroles de colère à l'adresse de son enneftiie I Elle 
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jurait, en pleurant, qu'elle se vengerait. N'était-elle pas 
venue, la vengeance, et sans qu'on y mît la main pour la 
préparer? Athénais Moulinet était maintenant une des 
plus riches héritières de Paris, et l'orgueilleuse Claire 
de Beaulieu était une fille sans dot. La fille de " l'épi- 
cier " habillée chez Worth, coiffée à l'air de son visage, 
habituée au luxe, s'était dégrossie, et, illuminée par son 
auréole de millions, passait pour une des plus jolies per- 
sonnes de la riche bourgeoisie. La fille de la marquise, 
vêtue d'une petite robe simple, allait vivre en province, 
disparaître dans l'obscurité, et, — qui pouvait le savoir? 
— peut-être manquer le mariage préparé de longue main 
pour elle. 

Le duc de Bligny, un si brillant gentilhomme, por- 
teur d'un si beau nom I Bien souvent, lorsque le jeune 
duc venait avec sa tante, la marquise, voir Claire au 
Sacré-Cœur, Athénais avait blêmi de rage en les voyant 
côte à côte. Elle les devinait destinés l'un à l'autre. 
Claire serait duchesse. Et elle, Athénais ? Elle épou- 
serait quelque notaire, un Escande ou un industriel com* 
me son père, et ferait souche, à son tour, de filles hu- 
miliées ou de garçons regardés de haut. .. 

A cette pensée, Moulinet ébaucha un orgueilleux sou- 
rire. Il se renversa en arrière, et, enfonçant sa main 
dans un de ses goussets, qui rendit un son argentin de 
pièces remuées, il murmura ces mots : — " Pourquoi 
donc ça? Est-ce que mes moyens ne me permettent pas 
de lui payer le mari qui lui plaira ?" — D se tourna d'un 
air grave, et, fixant ses yeux sur la foule élégante qui 
l'entourait, il sembla chercher le gendre qui lui convien- 
drait n était étayé par ses millions, et rien ne lui pa- 
raissait impossible. Quel était l'audacieux qui repousse- 
rait la main d' Athénais, quand on la lui présenterait 
tenant un chèque dont la valeur serait indéterminée ? 
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Étaii-iiii comte, un marquis ? Quelle somme fallait-il 
pouv se le procurer ? On n^avait qu'à parler. Moulinet 
pouvait aussi bien donner dix millions qu'un seul. A 
l'encan, le mari ! Le père était assez riche pour acheter 
un prince à sa fille. 

Et son regard devint hardi, presque menaçant. H 
erra vaguement sur tous ces visages inconnus et vint 
s'arrêter sur celui du duc de Bligny. Le jeune homme 
était sombre. Moulinet se dit : — 11 pense à sa cousine. 
— Et une sourde irritation s'empara de lui Dans quel 
ordre d'idées assez confuses entrait donc Moulinet? 
Certes, il n'aurait pu l'expliquer. Cependant un com- 
mencement de projet germait déjà dans son esprit 

Un grand brouhaha se produisit dans la saUe. Le 
rideau venait de tomber sur le premier acte de l'opé- 
rette. Au milieu des applaudissements et des rappels, le 
duc s'était levé, accompagné de ses amis, et, d'un air in- 
différent, marchait vers la sortie. Moulinet le suivit un 
instant des yeux, puis, quittant sa place, il prit la même 
direction que les jeunes gens. 

Au second étage, la partie n'avait pas été interrompue 
parla fête. Les salons réservés au jeu étaient restés si- 
lencieux et paisibles. C'était à peine si les refrains de 
l'opérette parvenaient comme un vague murmure aux 
oreilles des joueurs. Bien n'avait pu les distraire. Us 
savaient qu'on s^amusait en bas. Mais que leur impor- 
tait? -Leur plaisir à eux était sur cette- table en forme 
de fer à cheval, sous ce gaz brûlant qui desséchait leurs 
cerveaux. 

Les femmes élégantes et parées, sentant bon dans 
leurs fraîches toilettes, étaient groupées comme un bou- 
quet de fleurs. Ils ne s'en souciaient guère. La dame 
de pique et la dame de cœur étaient cent fois plus at- 
trayantes à leurs yeux. Et, insensibles aux séductions 
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de la fête, sourds aux voix qui chantaient, à Torchestre, 
qui faisait rage de tous ses instruments joyeusement dé- 
chaînés, ils restaient là, dans une chaleur lourde et éner- 
vante, à jeter de l'argent sur le tapis veri 

Machinalemen.t le duc avait gagné les salons. H allait 
sans direction, et comme au hasard. Etait-ce donc sa 
destinée qui l'amenait encore une fois, après tant de bel- 
les résolutions, au bord de cette table ? Le banquier 
venait de dire : Messieurs, faites vos jeux. Gaston, 
tirant un billet de mille francs de sa poche, le laissa 
tomber d'une main distraite. Il gagna. Il laissa échap- 
per un : Tiens I plein de surprise. Il avait désappris 
le succès. H fut curieux de voir si sa veine persisterait, 
et il s'assit. 

MouHnet, au même moment, entrait dans la salle do 
jeu. C'était la première fois qu'il y mettait le pied. Il 
avait, par principe, horreur des jeux dits de hasard. Il 
voulait pouvoir corriger la chance par l'habileté. Il 
jouait volontiers au besigue. Il ignorait le whist. Ce- 
pendant, il s'approcha de la table et, voyant que Gaston 
laissait ses cent louis sur le tapis, il mit gravement dix 
francs à côté de la masse du duc. Visiblement Mouli- 
net voulait avoir le droit de surveiller Bligny. Désirant 
ne pas paraître indiscret, il achetait ce droit en jouant 
Moulinet était l'homme des concessions utiles. 

La partie continuait, mais la chance avait tourné. H 
semblait que les dix francs du vertueux industriel eus^ 
sent rompu le charme. Bligny pâlissait, repris par sa 
passion, engageant furieusement ses derniers billets de 
banque. Moulinet, dédaigneux du gain, continuait à 
jouer dix francs. 

Lorsque, au jour levant, la partie cessa faute de 
joueurs, le duc perdait quarante mille francs. Depi^s 
longtemps déjà Moulinet, édifié sur le sort du fiancé de 
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mademoiselle de Beaulieu, dormait d'un sommeil pai- 
sible dans son superbe hôtel du boulevard Malesherbes. 

Gaston, la tête vide, énervé et brûlant, à Theure où il 
aurait dû prendre le train pour aller à Beaulieu, monta 
dans sa chambre, et, s'accoudant à la barre d'appui de 
sa fenêtre, regarda dans la rue de la Paix les balayeurs 
qui commençaient leur travail ^natinal. Une fraîcheur 
exquise le ranima, le ciel pur était légèrement teinté de 
rose. Le jeune homme se dit : — J'ai fait une sottise 
cette nuit, mais je partirai ce soir. Au diable le bac- 
carat I H s'habilla, descendit, prit une voiture et se fit 
conduire au bois de Boulogne. Le soir il ne partit pas 
et retourna au jeu. 

Pendant ce temps-là, Claire, inébranlable dans sa con- 
fiance et immuable dans son amour, attendait le retour 
de son fiancé. 




E soir du jour où Bachelin avait apporté au 
château de Beaulieu deux nouvelles égale- 
ment mauvaises, celle de la perte du procès 
et celle du séjour de Gaston à Paris, la mar- 
quise, encore tout étourdie d'un si rude coup, était assise 
au fond de sa bergère dans le grand salon donnant sur 
la, terrasse. Elle réfléchissait profondément et ses im. 
pressions douloureuses se trahissaient sur son visage. 
Le marquis, en entrant brusquement, arracha la bonne 
dame à ses tristes pensées. Elle tressaillit, regarda un 
instant son fils avec inquiétude, comme si elle se fût 
attendue à un nouveau malheur. Et le voyant les yeux 
calmes, la bouche souriante, elle poussa un soupir : 

— Qu'est-ce donc ? dit-elle î 

— Ce sont nos cousins de Préfont qui arrivent, ma 
mère, répondit le jeune homme. Le breali vient de 
passer la grille, il entre dans la grande avenue. 

En effet, dans l'air apaisé du soir, le bruit des roues 
grinçant sur le gravier se faisait entendre. La frileuse 
marquise se couvrit la tête d'une écharpe en dentelle, 
s'entoura de son châle et, traversant le large vestibule 
dallé, meublé de hauts bahuts en poirier sculpté et 
tendu de vieilles tapisseries à grands personnages, elle 
s'avança sur le perron. Le break, décrivant une courbe 
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sarante, venait de s'y arrêter. Une tête rieuse, coiffée 
d'une toque garnie de lophophore, apparut brusquement 
à la portière. Une main gantée de peau de Suède s'a- 
gita violemment, tandis qu'une voix fnuche et sonore 
criait : *' Bonjour I bonjour, tous ! " 

Le jeune marquis était déjà à la voiture. Un flot 
soyeux en sortit avec une extrême vivacité, laissant 
apercevoir sur le marchepied une petite bottine en peau 
mordorée, surmontée d'une jambe charmante, moulée 
dans un bas de soie gris. Et la baronne de Préfont, en 
personne, bondit dans les bras de la marquise, l'embras- 
sant et disant d'une voix entrecoupée : — Ah ! ma tante, 
que je suis contente I Ah I ma bonne tante ! Il y a si 
longtemps !. ..* Et vous, mes bons amis... 

Et se jetant avec expansion dans les bras de made- 
moiselle de Beaulieu, elle recommença ses tendres excla- 
mations accompagnées de vives caresses : 

— Ma chère Claire I H me semble qu'il y a un siècle I 
Pais, sans hésiter, elle passa à Octave, par qui elle se 

laissa embrasser sur les deux joues. Après quoi elle 
échangea avec lui de vigoureux shake-hands à l'anglaise 
en riant, en faisant bruire sa robe, en reprenant respira- 
tion au travers de ses cris de satisfaction, enlevant d'as- 
saut en un instant le château et ses habitants, avec une 
joie affectueuse et débordante. Puis, tout d'un coup, rede- 
venant sérieuse, la baronne s'écria : 

— Ah I mon Dieu 1 Et mon mari? Elle chercha vi- 
vement autour d'elle : Est-ce que j'ai déjà égaré mon 
mari? 

Une voix douce lui répondit : Me voici, chère amie ; 
j'attendais patiemment la fin de vos effusions, pour 
saluer ces dames à mon totir. 

Et, sortant de l'ombre, un jeune homme d'une tren- 
taine d'années, correctement vêtu d'un costume de 
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voyage, le sac en bandoulière, apparut en pleine lumière 
et, avec une politesse souriante et tranquille, s'approcha 
de la marquise et de Claire. 

— Eh bien I saluez I reprit vivement la pétulante ba- 
ronne. Là !^ c'est fait I Maintenant, allez surveiller le 
débarquement de mes caisses. Je vous recommande 
spécialement la grande boîte noire oii sont mes cha. 
peaux. Vous m'en répondez, sur votre tête ? 

— Oui, chère amie, répondit paisiblement le baron. 
Et se tournant vers Octave, qui lui serrait la main : 
■:— Dix-neuf colis, mon ami ! ajouta-t-il, avec un sou- 
rire résigné. Trois cents kilos d'excédent I Je crois que 
ma femme transporte de Tartillerie I 

Les dames rentraient dans le salon. La baronne, se 
penchant vers la marquise: 

— Ah ! ma chère tante, chuchota-t-elle avec volubilité, 
en levant les yeux au ciel, que de choses nous avons à 
nousdirel.... 

Et serrant les mains de la marquise d'un air attendri : 

— Vous savez que nous vous aimons et que rien de ce 
qui vous touche ne nous est indifférent.... 

Et comme madame de Beaulieu regardait avec in-* 
quiétude «Claire déjà attentive et prêtant l'oreille : 

— Oui, je sais.... EnfinL Mon mari vous dira tout.... 
Et se jetant sur Claire comme pour effacer Teffet de 

ses imprudentes paroles : 

— ITous allons en Suisse, tu sais ?.... Mais nous n'a- 
vons pas voulu passer si près de Beauliev, sans nous y 
arrêter... Nous vous resterons quelques jours ; puis 
nous partirons en voiture, et nous entrerons par le 
défilé des Verrières.... Hélas I Notre pauvre armée de 
l'Est! Le baron a été blessé à Joux dans ^a dernier 
combat d'arrière-garde avec les Badois de C3 terrible 
Werder. . . . Vous comprenez? pour moi c'est uo pèle- 
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rinage . . » . Mon mari s'est coi^duit oomme un héros .... 
Sur deux cents hommes que comptait sa compagnie .... 
de pauvres garçons gelés par la neige, une horreur I . . . . 
il n'en a ramené que quatre-yingts. ... Et on ne Ta pas 
décoré !... Il est vrai que nous sommes légitimistes. . . . 
Ahl ce gouvernement, mes amis, quelle abomina- 
tion! Par ici, croit-on que Gambetta se décidera à 

accepter le ministère ? 

Et elle allait, la petite baronne, souriante, s'animant, 
devenant dramatique, caquetant comme une perruche, 
passant d'un sujet à l'autre avec une mobilité d'idées et 
une diversité d'expressions stupéfiantes. Un kaléidos- 
cope vivant, changeant ses dessins et variant.ses aspects 
instantanément. 

La marquise et Claire l'écoutaient, étonnées et étour- 
dies. Dans le silence et le calme de la campagne, elles 
étaient devenues graves et recueillies. L'animation de 
cette Parisienne avec ses allures bruyantes et envolées 
leur donnait une sensation de vertige. 

Sans attendre la réponse à sa question, la baronne tra- 
versa lé salon, et s'avançant vers une fenêtre d'où la vue 
s'étendait au loin sur la vallée pleine d'ombre, au fond 
de laquelle flambaient les cheminées des hauts-fourneaux 
de l'usiné, jetant dans l'obscurité des lueurs d'incendie, 
elle s'écria, frappant dans ses mains avec une admira- 
tion enfantine : 

— Est-ce beau ! On dirait un décor d'Opéra I Ah I Itf, 

nature ! Etes-vous heureux de vivre au milieu des 

champs et des bois ! La bonne existence, et comme elle 
conserve! Begardez-moi, ma tante, et comparez avec 
Glaire. Nous sommes du même âge et j'ai l'air d'être sa 
mère. . . . C'est la fatigue des bals, des dîners, des visi- 
tes, des spectacles, l'énervement delà vie parisienne, qui 
fanent de la sorte .... C'est un vrai travail que tant de 
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plaisirs ! Vous souriez, ma tante ? Vous allez me dire 
que mon mari et moi nous pourrions faire autrement, et 
passer quatre mois au moins dans notre terre de Bour- 
gogne Sans doute. Mais le moyen ? Le baron, 

qui est un savant, a son centre intellectuel dans la capi- 
tale, n a ses assemblées scientifiques, et TAcadëmie 

Ah ! Dieu I l'Académie I Moi, j'ai mille obligations, aux- 
quelles je ne puis me soustraire, des relations à entre- 
tenir, des œuvres de charité à administrer .... Et puis, 

enûn, ma ûlle que je ne peux pas toujours laisser 

seule avec sa gouvernante. Et quand nous avons été deux 
mois au bord de la mer, deux mois en voyage, deux mois 

à Nice vous voyez ce qui reste .... Ah I je suis bien 

excédée, allez ! Si nous nous asseyions. 

Et passant comme un tourbillon entre madame de 
Beaulieu et Claire, la baronne alla s'enfouir au fond de 
la bergère de la marquise. 

— Là, maintenant, parlez-moi de vous. Qu'est-ce que 
vous faites ici ? A quoi occupez-vous votre temps ? Et 

Octave? Et votre voisin, le maître de forges? Vous 

voyez que je me souviens de ce que vous m'écrivez. Oh I 
Dieu ! qu'est-ce qu'on deviendrait, si on n'avait pas un 
peu de tête ? 

Se pelotonnant dans son large siège, la baronne 
ferma doucement les yeux, s'apprêtant à écouter de tout 
son cœur sa tante et sa cousine .... Il y eut un instant 
de silence, et presque sans transition, comme un oiseau 
chanteur qui, après avoir lancé sa dernière roulade, s'en- 
dort au bord de son nid, la Parisienne, fatiguée par le 
voyage, laissa tomber doucement sa tête alourdie sur le 
dossier garni de vieilles guipures, et le souffle léger qui 
passait entre ses lèvres entr'ouvertes indiqua qu'elle 
cédait au sommeiL 

La marquise et Claire échangèrent un bienveillant 
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sourira, «l| prenant chacune leur ouvrage, attendirent 
le réveil de la charmante femme restée si enfant. 

La baronno de Préfont» née Sophie d'Hennecourt, — 
ironie des dénominations! — Sophie, ce nom de sagesse» 
donne à cette folle I était la fille unique d'une sœur du 
marquis de Beaulîeu. Elle avait été élevée avec Glaire. 
Elle faisait partie, au couvent, du clan des nobles si rude 
>ûx petites bourgeoises. Et elle aussi avait connu Thé- 
ritière de M. Moullnot. Cœur d'ange, mais cervelle 
d oiseau, elle passait sa vie à réparer par sa bonté le mal 
qu'elle avait fait par s^ légèreté. Elle n'avait pas peu 
contribué à la haine qu'Athénais avait vouée à mademoi' 
selle de Beaulieu. C'était elle qui avait, dès le premier 
jour, surnomme mademoiselle Moulinet la petite Cacao. 
mt comme une bataille entre ces écolières de treize ans 
avait failli s'engager, c'était Claire, grande, forte et plus 
raisonnable, avec une nuance de hauteur, qui avait mis 
le holà. 

Athénais avait été plus irritée contre celle qui s'inter- 
posait que contre celle qui attaquait; Et puis mademoi- 
selle de Beaulieu, par la fermeté précoce de son caractère, 
imposait à toutes ses compagnes. Elle était en quelque 
sorte l'incarnation de cette aristocratie qui rendait la vie 
si dure à la petite Moulinei Ce fut elle, qui, par sa su- 
périorité, attira la rancune de l'enfant dédaignée. 

La vérité était que jamais Claire n'avait rien fait à 
Athénais. Mais leurs deux natures étaient absolument 
opposées l'une à l'autre. Tout en cette patricienne offen- 
sait et froissait cette bourgeoise : Télégance de sa taille, 
la blancheur do ses mains, la riche simplicité de son cos- 
tume, jusqu'à son papier à lettres timbré d'initiales colo- 
riées, et les gants qu'elle portait pendant les récréationa 

Claire et ses amies se tutoyaient entre elles. Athénais 
affecta de les tutoyer toutes. Il y eut de terribles dis- 
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pussions clans ce petit monde en miniatm^. Sophie 
d'Hennecourt, exaspérée, ne voulait pas supporter le 
tutoiement et disait : *' vous " à la £lle du chocolatier. 
Claire, riant de ces distinctions qui lui paraissaient pué- 
riles, tutoya Athénaïs. Et celle*ci vit dans cette familia- 
rité une injure. L'hostilité de la petite Moulinet n'échap- 
pa point à Claire. Elle affecta de n'en pas tenir compte. 
Et, à son insu peut-être, son dédain pour Athénaïs s'ac- 
centua. 

Entre mademoiselle d'Hennecourt et Cacao, la guerre 
était incessante et aiguë. Un jour, Sophie, revenant du 
parloir, arriva dans la cour avec un sac de chocolat. Elle 
en o&it à toutes ses compagnes, et, s' approchant d'Athé- 
nàîs avec un air obligeant, elle le lui tendit en disant : 
*' En veux- tu ? Oh I tu peux te risquer I il ne vient pas 
de chez toi, c'est du Marquis I " 

La petite Moulinet blêmit de rage, et, sautant sur le 
sac, l'envoya à la volée dans une fenêtre dont la vitre 
tomba en éclats sur le sable. Une bousculade s'ensuivit, 
au cours de laquelle Athénaïs, violemment poussée, se 
coupa la main sur un fragment de verre qui était resté 
fixé au soubassement du mur. La violence de sa colère, 
la peur de voir son sang couler, firent tomber la petite 
Moulinet sans connaissance. Par un revirement de sa 
nature prime-sautière, Sophie saisit Athénaïs dans ses 
bras, aida à la conduire à l'infirmerie, en s'accusant et eu 
pleurant, désolée d'être la cause de tout ce mal. 

A partir de ce jour, la scène changea. Athénaïs se 
mit ouvertement à la tête des bourgeoises, et la cour fut 
divisée en deux camps : les nobles d'un côté, les riches 
de l'autre. Ces enfants grandissaient, et leurs querelles 
avaient pris une allure discrète et sournoise qui sentait 
déjà les leçons du monde. Elles n'en étaient plus à se 
griffer avec les mains, mais elles se déchiraient bien plu0 
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oruAnement par la parole. Claire, hautame et dédai^ 
gneiise restait à l'écart et ne prenait pas part à la guerre. 
Elle n'en était pas moins exécrée. Entre elle et Athénàîs, 
il 7 avait une lutte sourde engagée. Il était établi que 
mademoiselle Moulinet était l'antagoniste de mademoi- 
selle de Beaulieu, et yraiment, les deux adversaires étaient 
d'égale force. 

Le père Moulinet était en train d'amasser une fortune 
colossale. On prétendait qu'il avait trouvé un procédé 
pour faire de la vanille avec du charbon de terre, et qu'il 
remplaçait dans son chocolat le cacao par des amandes 
grillées. Cette chimie alimentaire lui rapportait chaque 
année des sommes immenses. Et dans le monde parisien, 
l'industriel commençait à compter comme une valeur 
financière. Il venait d'être nommé juge au tribunal de 
4K>mmerce, et ses amis, quand on parlait de lui, hochaient 
gravement la tête en disant : O'est un homme très fort 

Moulinet, jovial et familier, disait volontiers en par- 
lant de lui : '' Papa a le sac ! " Au demeurant fort vul- 
gaire, mais pas méchant. Oapable de rendre service à 
condition qu'il eût intérêt à le faire. Très désireux d'é- 
largir le cercle de ses relations et d'épurer sa société, 
regardant toujours au-dessus de lui et jamais au- 
dessous. C'était ainsi qu'il avait réussi à toujours aller 
en montant. 

Un beau jour, il vint au Sacré-Cœur dans un admira- 
ble landau à deux chevaux, fit appeler sa fille au parloir, 
et Athénais ne reparut plus au couvent. Elle avait 
alors seize ans. Ses compagnes la rencontrèrent le di- 
manche au Bois, dans la superbe voiture de son père. 
Et de loin, elle leur adressait des sourires, les reconnais- 
sant avec empressement, comme avide de saluer du haut 
d'un si bel équipage. 

Quelques mois plus tard Sophie et Claire rentrèrent 
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également dans leurs familles. Et la guerre cessa faute 
d'ennemies. 

Cependant la haine s'était conserrée Tivace dans le 
cœur de mademoiselle Moulinet Elle suivait des yeux 
ses rivales. A l'opéra, de la loge de seconde que son 
père s'était procurée à grand'peine, elle voyait avec colère 
mesdemoiselles d'Hennecourt et de Beaulieu trôner au 
premier étage dans une loge -entre colonnes. C'était 
pendant les entr'actes un perpétuel va-et-vient de cava- 
liers élégants. Dans le salon du fond on causait, on cro- 
quait des bonbons. Chez Moulinet personne : le vide et 
le silence. 

Ahénais se disait : Bien certainement, dans le nombre 
des visiteurs, il y en aura un qui se déclarera et qui 
épousera Claire. — La beauté de mademoiselle de Beau^ 
lieu était devenue adorable. Elle avait une exquise 
blancheur de blonde. Et quand elle paraissait en robe 
rose décolletée, sans un bijou, elle soulevait l'ad- 
miration. 

Ce fut Sophie qui se maria la première. Le baron de 
Fréfont la demanda, et le mariage se fit à Saint- Augustin 
en grande pompe. Ce fut une messe splendide, à la- 
quelle mademoiselle Moulinet ne fut pas invitée. Cepen- 
dant, quelques anciennes du couvent prétendirent l'avoir 
aperçue très voilée, accompagnée d'une femme de cham- 
bre, et suivant, d'un des bas-côtés, la cérémonie. Cette 
reconnaissance offensive ne fut jamais prouvée. L'ombre 
d'un pilier protégea Athénaïs dévorant du regard ses en- 
nemies. Claire était demoiselle d'honneur et quêtait 
avec le petit vicomte de Pontac. Lorsqu'elle approcha 
de la place où mademoiselle Moulinet avait établi son 
observatoire, celle-ci se perdit dans la foule et s'éloigna. 
Mademoiselle de Beaulieu, indifférente, ne remarqua 
pas ce manège. Elle continua sa quête, en soxvKant 
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avec douceur, et ne se douta pas que, si les regards pou- 
vaient tuer, elle fût tombée morte au milieu de l'église. 

Sophie mariée, le duc de Bligny parti pour Saint- 
Pétersbourg, l'existence de Claire était devenue très 
retirée. Et 'enfin elle venait de passer six mois loin de 
Paris. Le souvenir d'Atbénaîs était sorti complète- 
ment de son esprit. Et, en regardant sommeiller dou- 
cement la baronne de Préfont, dans la grande bergère, 
eDe ne songeait plus aux querelles dont cette charmante 
écervelée avait autrefois donné le signal. 

La porte du salon, en s'ouvrant, éveilla la baronne. 
Elle vit entrer son mari et Octave, et, se dressant vive- 
ment sur ses pieds, avec toute sa lucidité en un instant 
retrouvée : 

— Ah ! ciel I vous m'avez laissée dormir! s'écria-t-elle. 
Et se mettant à rire : C'est donc ici comme dans les 
contes de fées, le château de la Belle au bois dormant 
A peine arrivé, il faut fermer les yeux. Mais où est le 
Prince charmant ? Serait-ce vous, baron ? Non, c'est 
Octave ! Ma tante, pardonnez-moi .... c'est l'air de 
votre pays qui est cause de tout I II m'a fatiguée. On 
n'est pas habitué, à Paris, à une atmosphère de cette 
qualité. 

— Ce n'est rien, dit la marquise, tu as été battue de 
l'oiseau. C'est le premier effet ; tu t'y feras. 

Le baron s'était approché avec sa gravité tranquille : 

— Chère amie, je viens d'exécuter vos ordres, j'ai fait 
rentrer vos bagages : tout le château est encombré. 

— C'est bien, répondit la baronne avec l'air d'une 
reine satisfaite de son peuple. 

— Veux-tu que je te montre ton appartement? de- 
manda Claire en voyant la baronne debout, indécise. 

— Volontiers, dit la jeune femme. 

Xit, prenant un sac de cuir rouge timbré de ses armeai, 
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qu'elle avait posé stir un fauteuil en entrant, elle 
adressa un coup d'œil à son mari. 

Celui-ci, empressé, s'approcha pour la débarrasser, 
mais elle, retirant le sac avec vivacité : 

— Non, pas vous, dit-elle, vous êtes trop distrait. Et 
cela veut des ménagements. Tenez, vous, Octave. Et, 
une seconde fois, du regard, elle montra la marquise à 
son mari. 

— Chère amie, ttrês flatté de votre confiance, riposta 
Préfont avec un sourire. Allez, Octave, mon bon, faites 
la corvée. Moi, je tiendrai compagnie à votre mère. 

La baronne, heureuse d'avoir été comprise, fit un 
petit signe approbateur au baron et, prenant Claire par 
le bras, comme pour être plus sûre qu'elle ne troublerait 
pas, en restant, le tête-à tête qu'elle avait ménagé à son 
mari avec la marquise, elle sortit en fredonnant un air. 

Le baron, grave et recueilli, fit quelques pas €û 
silence. La marquise, enfoncée dans sa bergère, regar- 
dait vaguement devant elle. Le salon était sombre. Lô 
feu, que, par cette fraîche soirée d'octobre, elle avait 
commandé d'allumer, pétillait dans la large cheminéô 
de granit rose, et faisait, par le mouvement de ses flam- 
mes, danser de grandes clartés au pletfond. La marquise 
se disait que peut-être les nouvelles apportées de Paris 
par le baron étaient meilleures que celles données par 
Bachelin le jour même. Et elle se reprenait à espérer. 
Déjà, au-dessus du salon, à l'étage supérieur, le pas vif 
et rapide des jeunes gens parcourant les appartements 
se faisait entendre. La vieille demeure s'emplissait d'un 
mouvement inaccoutumé. Et des fredons, laissés par la 
baronne derrière elle, comme une trace subtile, vibraient 
joyeusement dans l'air. 

Enfin la marquise, s'arrachant à sa méditation, leva 
les yeux^ et^ voyant le baron planté devant elle, atten- 
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dant ses ordres, elle adressa au jeune homme un mélan- 
colique sourire. 

— Eh bien! mon neveu, dit-elle, vous avez des confi- 
dences à me faire ? Je me doute bien un peu de ce dont 
il s'agit, et vous m'en voyez fort peinée 

— C'est une triste affaire, en effet, ma tante, répondit 
soucieusement le jeune homme, et la considération dont 
jouit notre monde n'en sera pas accrue. Hélas ! Quand 
un des nôtres manque à son devoir, la faute com- 
mise par lui retombe sur tous ses pairs. Nous n'a- 
vons plus qu'une seule supériorité sur les autres classes 
de la société : c'est la fidélité à la chose jurëe. On dît 
encore, en manière de proverbe: "Une parole de 
gentilhomme." Bientôt en voyant que nous ne tenons 
pas notre promesse, comme le premier venu, on ne nous 
reconnaîtra même plus ce suprême respect de la foi en- 
gagée. Et nous aurons perdu notre dernier bon renom. 

Une larme brilla dans les yeux de la marquise, et, 
levant ses mains fines et amaigries vers le baron : 

— Dites-moi tout, ne me cachez rien : je sais déjà^ 
grâce à l'activité de mon brave Bachelin, que le duo de 
Bligny est à Paris depuis six semaines. 

— Ah I vraiment, marquise, vous savez tout cela I dit 
amèrement le baron, et savez-vous aussi qu'il y est en 
train de se marier ? 

— De se marier I s'écria avec stupeur madame dô 
Beaulieu, en se dressant dans sa bergère, le visage tout 
pâle sous ses cheveux blancs. 

— Oui, ma chère tante. Pardonnez-moi la rudesse de 
ma franchise : mais, en pareille matière, je pense qu'il 
vaut mieux aller droit au but. 

— De se marier I répéta lentement la marquise. 

— Le duc a fait tous ses efforts pour que la nouvelle 
ne s'ébruitât pas. Mais le futur beau^père^ qui tlftt^ 
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paraît-il, un bourgeois tout ce qu!il y a de plus vulgaire, 
est moins discret. Il exulte, le brave homme I Sa fille, 
pensez donc, sa fille, duchesse! L'histoire m'a êii 
Qontée par Castéran, un intime de Bligny, qui sait com- 
ment la négociation s'est engagée. Et j'ai le regret 
d'être obligé de vous avouer, ma tante, qu'il n'est rien de 
plus lamentable. Imaginez-vous que le duc, à peine 
arrivé de Saint-Pétersbourg, s*est engagé dans une fort 
grosse partie qui se poursuivait au cercle depuis quel* 
que temps. Très durement traité par la chance, il fut 
bientôt au bout de ses ressources, qui étaient fort mai- 
gres. Il eut recours à la caisse du cercle, et trouva des 
fonds pour faire face à ses engagements. H continua à 
jouer dans de telles proportions que dans une seule 
semaine ses différences se montèrent à deux cent cin- 
quante mille francs. Il paraît qu'il avait complètement 
perdu la tête. Il était affolé par le guignon, et se jetait 
dans la mêlée en aveugle. En deux soirées, il regagna 
tout, puis reperdit cent mille francs. Et, enfin, resta 
avec une culotte définitive de deux cent mille francs. 

La marquise regarda son neveu et d'un ton inter- 
rogateur : 

— Une culotte? répéta-t-elle. 

— Excusez-moi, ma tante, dit le baron avec flegme» 
c'est le terme consacré* Pour exprimer une grossd 
perte au jeu, on dit une culotte. 

— Une culotte de deux cent mille francs, fit la mar* 
quise avec un triste sourire, c'est de l'étoffe chère I 

•—D'autant plus que Gaston n'avait pas le premier 
sou pour payer. Et, dans les cercles, ces sortes de 
dettes s'acquittent dans les vingt-quatre heures, soua 
peine d'être affiché et exclu. La situation du duc était 
donc fort critique. Mon Dieu! il aurait pu s'adresser 
à la famille. Quoique toute notre fortune soit en bleus- 



LE MAITRE DE PORaES. 97 

fonds, la baronne et moi nous lui aurions bien trouvé 
une partie de la somme. Il eût pu prendre des arran- 
gements pour le reste. Gaston ne songea point à s'a- 
dresser à nous, ou plutôt il ne le voulut point. Castéran 
le lui avait conseillé cependant Le malheureux garçon 
s'enferma dans sa chambre, au cercle, et se plongea 
dans de pénibles réflexions. H se^ rendait compte qu'il 
avait gravement entamé sa position mondaine et qu'il 
avait compromis son avenir. C'est alors qu'intervint la 
Providence, sous la forme du futur beau-père, que Gas- 
ton, m'a-t-on dit, n'avait jamais rencontré qu'une seule 
fois. Celui-ci entra résolument en matière et tint à 
Bligny à peu près ce langage : " Monsieur le duc, vous 
devez deux cent mille francs : il faut que vous vous les 
procuriez dans la journée, et vous ne vous les procu* 
rerez pas I " Et comme le duo se levait vivement pour 
couper court à un pareil entretien avec cet inconnu, le 
vieil homme l'arrêta net, en laissant tomber ces mots : 
" Ces deux cent mille francs, je vous les apporte. J'ai 
une immense fortune, et je n'ai pas voulu qu'il fût dit 
qu'un homme tel que moi, qui donne dix milUons de dot 
à sa fOle unique, a laissé pour dix misérables mille louis 
compromettre le nom d'une des plus nobles familles de 
son paysl " — C'est énorme, ma tante, n'est-il pas vrai? 
Vous comprenez bien que je ne vous garantis pas la 
rigoureuse exactitude des termes. Castéran a la langue 
très affîlée, et il a bien pu broder un peu. Mais c'est 
ainsi qu'il m'a conté l'aventure. Le malheureux Bligny 
fut ébloui, n lui sembla qu'il était en face d'un homme 
tout en or. Et dame, la caisse de son bienfaiteur 
inattendu étant ouverte, il y mit le petit doigi La main 
suivit, et, comme dans un engrenage, tout y a passé, 
titre avec. Yoilà comment le duc se marie. 
Ily eut un instanfc de silence. L'obscurité était tout 
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à fait venue. C'était à peine si, dans Tombre, le baron 
apercevait la tête fièrement levée de la marquise. Le 
tic-tac de la vieille pendule Louis XIY faisait seul en* 
tendre sa cadence régulière. Soudain, le jeune homme 
vit un nuage blanc passer devant le visage de sa tante, 
et, à un sanglot mal dissimulé, il comprit qu'elle pleurait. 
Il fit vivement quelques pas vers elle et, s'agenouillant 
aux pieds de madame de Beaulieu, sur un tabouret de 
tapisserie, il lui prit tendrement la main, ne trouvant 
pas un mot pour consoler cette douleur, qui avait été 
plus forte que l'orgueil. 

^ — Ce n'est rien, dit doucement la marquise, je n'ai 
pas été maîtresse de mon chagrin, je l'avoue, et je suis 
si duremenfc frappée, que je n'ai pu arrêter mes larmes. 
J'ai tant aimé G-aston I II a été un second fils pour moL II 
esfc de mon saug. Et tout ce qu'il a fait de mal me tou- 
che doublement. Je ne comprends rien à une pareille 
ingratitude de sa part, car c'était un enfant généreux et 
un cœur loyal. Comment a-t-il eu le pouvoir de dé&ire 
en quelques mois l'ouvrage de tant d'années ? Je l'ai si 
soigneusement, si tendrement élevé I Et voilà comme 
il m'en récompense I Ah! l'ingrat I l'ingrat I 

Profondément ému, le baron, machinalement, avait 
saisi sur la t&ble le crochet d'ivoire avec lequel la mar- 
quise tricotait des camisoles pour les petits pauvres. Et 
d'une main irritée, il perçait avec obstination une grosse 
pelote de laine grise. 

Cependant la marquise avait repris possession d'elle- 
même. Elle essuyait ses dernières larmes : 

— L'important, dit-elle avec fermeté, c'est que nous 
prenions de grands ménagements vis-à-vis de Claire. 
Yousla connaissez. Elle est fière, emportée.... Son 
père était ainsi, cœur d'or, mais tête de fer. Elle va 
être frappée en pleine sécurité. Elle me parlait encore 
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de Gaston, ce matin. L'idée qu'il peut songer à une 
autre iemme ne lui est pas venue un instant. Elle a mis 
le silence, les retards du duc, sur le compte des néces- 
sités de la situation. Son esprit n'a jamais été effleuré 
par le doute. Loyale et franche, elle n'attend des au- 
tres que loyauté et franchise. Dans une âme comme 
la sienne, une pareille désillusion peut jeter un trouble 
bien grave. 

— Mais, ma chère tante, ne croyez-vous plks qu'une dé- 
marche faite auprès de Bligny pourrait modifier sin« 
g^ulièrement la situation ? Gaston a été entraîné .... 
ïki lui faisant mesurer l'étendue de la faute qu'il va com- 
mettre, il serait peut-être possible de le ramener I Et si 
vous y consentiez je serais, moi, tout entier à votre dis- 
position pour cette tentative. 

— Non, fit la marquise, avec ime grande hauteur. 
Nous ne sommes point de ceux qui s'humilient et qui 
implorent. Notre position, pour triste qu'elle soit, est 
nette et digne. .. H ne me plairait point de la changer. 
J'attendrai pour dire à ma fille la triste vérité, que les 
engagements de mon neveu, vis-à-vis de sa nouvelle 
fiancée, soient irrévocables. Car, ajouta madame de 
Beaulieu en souriant amèrement, avec un homme aussi 
capricieux que le duc de Bligny, on ne peut répondre de 
rien, et peut-être changera-t-il encore .... 

— Comme il vous plaira, reprit le baron ; je ne saurais 
vous blâmer d'agir comme vous le faites. A dire vrai, 

je m'attendais à vous entendre parler ainsi Mais j'ai 

considéré comme iin devoir de vous faire une oSre de 
conciliation.... Advienne donc que pourra, mainte- 
nant I le beau rôle est de votre côté, et si vous avez l'oc- 
casion de verser quelques larmes en cachette, au moins 
vous n'aurez pas l'occasion de faire la grimace. Je n'en 
dirais pas autant de Bligny. 
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Un bruit de pas rapides résonna dans le grand escali^ 
de pierre, accompagné d'un joyeux murmure de voix. 
Insoucieux et rieurs. Octave et Claire redescendaient 
avec la baronne, mis en bonne humeur par la remuante 
et folâtre jeune femme. 

La porte du salon s'ouvrit, et, comme une avalanche, 
madame de Préfont, précédant ses cousins, entra dans la 
solennelle et sombre pièce. 

— Eh I mon Dieu ! vous êtes sans lumière I Mais c'est 
lugubre ! s'écria la baronne. Tous avez l'air de causer 
au fond d'un tombeau. Il fait noir à ne pas s'entendre 
parler!. . . . Ma tante, vous nous avez gâtés. . . . Noos 
avons, le baron et moi, le plus bel appartement du châ- 
teau. . . . Vous savez que nous allons nous trouver si 
bien que nous ne voudrons plus partir. . . . 

— Tant mieux, ma chère enfant I Mais je pense que 
vous devez avoir gagné de l'appétit en chemin de fer. • . . 
Nous allons dîner. 

Au même moment, et comme si la parole de madame 
de Beaulieu eût été attendue, la porte de la salle à man. 
ger fut ouverte à deux battants, un âot de lumière fit 
étinceler les dressoirs chargés de vieilles porcelaines et 
de massives pièces d'argenterie, pendant que, d'une voix 
grave et recueillie, le maître d'hôtel laissait tomber ces 
paroles : — Madame la marquise est servie» 
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E lendemain du jour oh monsieur et madame 
de Préfont étaient arrivés à Beaulieu, et fort 
à point pour jeter un peu d'intérêt dans 
l'existence de la petite baronne qui commen- 
çait déjà à trouver le séjour à la campagne vertueuse- 
ment ennuyeux, M. Derblay, accompagné de sa sœur, se 
présenta au château. 

Assis sous une grande tente de coutil rayé gris et rou- 
ge, les habitants de Beaulieu jouissaient du charme d'une 
de ces belles journées d'octobre, derniers sourires de 
l'année prête à devenir triste et glacée. Dans les mas- 
sifs du parc, les oiseaux, trompés par la chaleur du soleil, 
s'étaient remis à chanter comme en été. Et sur le sable 
brillant de la terrasse, deux merles au bec jaune se dis- 
putaient, en sifflant, des miettes de pain que le marquis 
avait jetées par la fenêtre de la salle à manger. La mar- 
quise, enveloppée dans ses châles, engourdie par l'air 
doux, écoutait, d'une oreille distraite, Claire et la baron- 
ne qui causaient, accoudées à la balustrade de granit 
rose. Le baron, gravement étendu dans un fauteuil à 
bascule, poussait vers le ciel bleu, avec une lenteur cal- 
culée, les bouffées de son cigare. Le marquis crayonnait 
sournoisement, sur une page de son carnet, la silhouette 
dea deux jeunea femmes se détachant élégante et gra- 
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cieuse sur le fond clair de l'horizon. Un calme profond 
entourait ce petit coin, et peu à peu une lassitude déli- 
cieuse, invincible, s'emparant de tout l'être, alanguissait 
le corps et endormait la pensée. 

Les pas du domestique, faisant crier le sable de l'allée, 
réveilla tout le monde de cette somnolence physique et 
morale. La marquise ouvrit les yeux ; Claire et la baronne 
se retournèrent, cessant de regarder vaguement la vallée, 
le marquis cacha avec précipitation son carnet dans sa 
poche. Seul, le baron, avare de mouvements inutiles, se 
borna à incUner légèrement la tête. 

— Monsieur et mademoiselle Derblay demandent si 
madame la marquise reçoit, dit le valet de pied. . . . 

A ces mots, Glaire fronça imperceptiblement son fier 
sourcil. Le nom de Thomme par lequel, instinctivement 
elle se sentait poursuivie, prononcé là, chez elle, lui dé- 
plui Elle eut comme un pressentiment que cet étranger 
aurait une influence sur sa vie» et d'avance, elle se sentit 
pleine de révolte. 

Une amertume soudaine troubla son cœur. L*idée con- 
fuse de son abandon était déjà cependant au fond d'elle- 
même. Et elle se demanda comment M. Derblay, après 
ses démonstrations passionnées, si timides qu'elles fus* 
sent, osait se présenter au château. 

Bachelin, il est vrai, avait annoncé sa visite. H s'agis- 
sait d'une sorte de conciliation sur le terrain desafiEairesL 
Mais la question d'affaires pouvait n'être qu'un prétexte. 
Cet homme était-il si hardi, la voyant momentanément 
délaissée par le duc, de concevoir la pensée de s'appro^ 
cher d'elle? Toutes ces réflexions, encore fort obscures, 
passèrent en une seconde dans son esprit, et furent le 
point de départ de son aversion pour Philippe. 

— Becevez-le, ma tante, recevez-le, s'était écriée 
la baronne. Je suis curieuse de le voir^ ce maître de 
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forges I n va nous amuser, et nous ferons bavarder sa 
sœur sur ce qui se passe dans le village. Elle a peut-être 
le costume du pays. Oh I que ce serait gentil! 

— Mais, ma chère enfant, je ne demande pas mieux 
que de recevoir, répondit la marquise en souriant. . . . 

Et se tournant vers le domestique qui attendait im* 
mobile : 

— Priez monsieur et mademoiselle Derblay de bien 
vouloir venir jusqu-icL 

n y eut un instant de silence, puis la large porte- 
fenêtre s'ouvrit, et Philippe, accompagné de Suzanne, 
apparut sur le perron. Un rayon de soleil dorait sa 
brune et mâle figure. Il se montrait dans toute sa vi- 
gueur, tranquille et sévère. Serré dans une longue re- 
dingote noire, iL semblait plus grand qu'il n'était en réa- 
lité. Sa sqdur, vêtue d'une très simple robe de drap 
bleu foncé, se pressait timidement contre lui, le visage 
animé par l'émotion, inquiète et pourtant résolue, atta- 
chant sur son frère le regard.de ses grands yeux, comme 
pour lui donner du courage. 

La marquise s'était levée pour aller au-devant des vi- 
siteurs. 

' Philippe, très respectueusement, se courba devani 
elle, en balbutiant quelques paroles entrecoupées, dont* 
la confusion amena un sourire sur les lèvres de la grande 
dame. Puis, comme pour couper court à la gêne du 
jeune homme, avec une grâce charmante prenant la 
main de Suzanne : 

— Dites à votre frère, mon enfant, dit madame de 
Beaulieu, qu'il est le bienvenu chez moi. 

Philippe releva son front penché et, avec un accent de 
profonde gratitude : 

— Je ne sais comment vous remercier, madame la 
marquise, dit-il, de l'accueil si bienveillant que vous f ç^i- 
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tes à ma sœur. O'est une enfant qui a grandi auprès 
de moi, sans les soins d'une mère. Elle a besoin de leçons 
et de conseils. Elle ne saurait les trouva* meilleurs 
qu'auprès de vous, si vous vouliez bien lui faire la faveur 
de vous intéresser à elle. 

Madame de Beaulieu regarda plus attentivement 
Suzanne, et fut touchée de la grâce naïve et tendre de la 
jeune fille. 

— Venez, que je vous embrasse, ma chère belle. 

Et effleurant de ses lèvres les cheveux blonds de Su- 
zanne : 

— Yoilà la paix signée sur le front de cette enfant, 
ajouta la marquise, en se tournant vers Philippe. Tous 
vos péchés vous sont remis, mon voisin.. Maintenant, 
venez, que je vous &sse faire connaissance avec ma 
famille. ••• 

Et, désignant de la main Octave qui s'avançait vexa 
eux: 

-— Le marquis de Beaulieu, mon fils, dit-elle. 

— - La présentation est bien inutile, ma mère, dit avec 
rondeur le marquis, en tendant la main à Philippe. M. 
Derblaj et moi nous nous sommes déjà trouvés en pré- 
sence. Diable I cher voisin, vous avez de bonnes jambes 
et vos lièvres que je manque si bien ne courent pas 
si vite que vous, quand vous ne voulez pas qu'on vous 
rattrape. 

— Excusez-moi, monsieur le marquis, répondit Philippe 
en souriant, si je ne vous ai pas dit qui j'étais. . . . Vous 
ne paraissiez pas animé de sentiments fort sympathiques 
à mon égard, et j'ai craint de n'être pas très biev ac- 
cueilli par vous, si je trahissais mon incognito. 

— Ehl parbleu, je ne vous connaissais que par les 
difficultés que nous avions eues ensemble. Maintenant, 
c'est autre chose, et j'espère qiie nous serons bons 
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amis. . . . Mais faites-moi donc le plaisir, je tous prie» 
de me présenter à mademoiselle Derblay. 

Le charme de Suzanne agissait. Empressé, attentif. 
Octave s'était approché de la jeune fille. Madame de 
Beaulieu, se tournant alors du côté de Philippe et le dé- 
signant à la baronne et à Claire : 

— M. Derblay, le maître de forges de Pont-Avesnes... 
Puis montrant les deux jeimes femmes : — La baronne 
de Préfont, ma nièce, et mademoiselle de Beaulieu, ma 
fille. 

Une rougeur brûlante monta au visage de Philippe, 
et, sans oser fixer ses yeux sur celle qu'il adorait, il s'in- 
clina si profondément qu'on eût dit qu'il allait s'age- 
nouiller. 

— Mais ma chère, c'est un monsieur I chuchota la 
baronne à l'oreille de Claire. Moi qui me le figurais les 
bras nus avec un tablier de cuir sur les genoux et de la 
limaille dans les cheveux ! . . . . Dieu me pardonne, il 
est décoré I Et le baron ne l'est pasi H est vrai que 
sous le régime que [nous subissons I Enfin, c'est bien 
extraordinaire! H nQ manie donc pas le marteau! 
Begarde-le-donc. ... C'est incroyable. ... il est très 
bien Ha des yeux superbes I 

Claire, qui jusque-là avait dëtoumé ses regards, les 
attacha presque durement sur Philippe. Elle était en 
proie à une sourde colère. Elle eût votdu trouver des 
paroles blessantes et des regards offensants pour les 
adresser à cet audacieux. Dans sa vigoureuse carrure, 
elle le trouvait vulgaire. Tout en lui la choquait, jus- 
qm'à sa mise sombre et sévère qui lui donnait un air digne 
et sérieux. En même temps, comme dans une rapide 
vision, la figure du duc passa devant ses yeux. Elle dis- 
tingua nettement la tournure élégante et un peu grêle 
de Gaston, avec son visage allongé, ses cheveux châtains^ 
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B60 yeux biens et sa bouche spirituelle, de chaque cote 
de laquelle tombaient de longues moustaches blondes* 
Entre Philippe présent et le fantôme du duc, le contraste 
était complet. L'un incarnait bien dans sa robuste per- 
sonne la solidité saine de la bourgeoisie ; l'autre était le 
type achevé de la grâce délicate et légèrement affaiblie 
de la noblesse. 

Sous le regard de la jeune fille, Philippe était resté 
interdit. Ses pieds semblaient avoir pris racine dans le 
sol. Profondément troublé, il tenta d'échapper à l'exa- 
men hostile de ces yeux. H voulut faire deux pas vers 
le marquis, qui causait avec Suzanne, afin de se ratta- 
cher à quelqu'un qui lui fût bienveillant : il ne le put 
pas. Il jeta machinalement un regard sur sa personne, 
et brusquement il se vit lourd, commun et inélégant. 
Avec une sourde amertume, il se compara aux deux jeu- 
nes gens qui marchaient devant lui, dans la grâce libre et 
simple de leurs vêtements du bon faiseur, et sa redin- 
gote de drap noir d'une coupe provinciale lui parut hi- 
deuse, n pensa qu'il devait être grotesque, avec son 
chapeau de haute forme à la main, et il souffiit horri- 
blement. 

Il eût, dans ce moment-là, donné dix ans de sa vie 
pour être vêtu, et avoir l'air dégagé, comme le baron 
et Octave. H se dit que jamais Claire ne pourrait 
oublier l'aspect sous lequel il s'était présenté pour la 
première fois à elle, et que, pour toujours, il resterait 
dans l'esprit de la jeune fille un souvenir qui lui serait 
défavorable. H mesura là nettement la distance qui 
existait entre mademoiselle de Beaulieu, même ruinée, 
et le maître de forges de Pont-Avesnes. Et, avec un 
profond désespoir, il se reprocha d'avoir été assez fou 
pour lever, les yeux plus haut que son ambition ne pou- 
vait jamais espérer atteindre. 
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La toix d'Octave Tarracha à son éiourdiBsement. 

— Mon cher monsieur Derblay, nous ayons ici quel- 
qu'un qui, sur la question industrielle, pourra vous 
tenir tête» dit le marquis ; c'est mon cousin, M. le baron 
de Préfonty un savant 

— Dites un homme d'études, mon cher Octave, inter- 
rompit avec douceur le baron Le champ de la 

science est trop vaste pour que j'aie une autre préten- 
tion que celle d'en avoir exploré une toute petite 
partie.... 

Philippe» revenant à lui, chercha des yeux mademoi- 
selle de Beaulieu. Gracieuse et lente, elle s'était éloi- 
gnée et marchait le long de la terrasse aux côtés de la 
baronne. Du bout de son ombrelle de soie rouge, elle 
frappait machinalement les âeurs d'un rosier grimpant, 
qui enlaçait ses rameaux aux balustres de pierre. 

Le maître de forges poussa un soupir et se détour- 
nant de ce charmant spectacle : 

— Oe n'est pas la première fois, difc-il» que j'entends 
prononcer le nom de M. de Préfont. 

Et comme le baron faisait un geste de protestation 
polie : 

— Monsieur n'est-il pas l'auteur d'un très considérable 
travail sur la cémentation ? Je mô suis beaucoup 
occupé moi-même de cette importante question, et j'ai lu 
avec la plus vive curiosité le Mémoire que vous avez 
adressé à l'Académie des Sciences. 

— OhlohI baron, s'écria gaiement Octave, vous ne 
vous attendiez pas à être si connu dans nos montagnes?... 
Allons ! vous êtes en route pour la célébrité, mon bon, 
votre nom a pénétré jusqu'au fond des campagnes, et à 
votre vieille devise : Fortisgîadio, il faut ajouter : etpenna. 
Et ne croyez pas que je me moque de vous. ... je vous 
imiterais, si j'en étais capable .... 
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Mais le baron, ayait bien souci de ce que pouvait dire 
le marquis I Bavi de rencontrer un auditeur en état de 
le comprendre, il s'était lancé dans une dissertation très 
ardue sur la façon de fondre Tacier. Et Tintervention de 
la baronne elle-même ne l'aurait pas détourné de son 
sujet. Sa raideur anglaise ayait fait place à un laisser- 
aller plein d'expansion. H tapait dans ses mains, en 
imitant le bruit des machines, pour appuyer sa démons- 
tration. Et animé, gesticulant, il avait pris M. Derblay 
par le bras, comme pour être bien sûr que celui-ci ne lui 
échapperait pas. 

Mais Philippe n'avait nulle envie de se soustraire à 
l'envahissante^uniliarité de son interlocuteur. Bien au 
contraire, il l^Bpussait, heureux de trouver un allié im- 
prévu dans èellf^maison, où il se sentait si mal à Taise. 
Et le baron ^avL enchanté, parlant d'abondance et ap- 
pelant déjà Philii)pe : mon cher monsieur, ce qu'il n'eût 
certes pa»i^t pour tout autre, au bout de trois mois de 
relations suivies. Mais en un instant, leur commune 
préoccupation scientifique les avait rapprochés et liés 
comme deux francs-maçons qui ont échangé mystérieuse- 
ment des signes en se touchant la main. 

— Et vous extrayez vous-même le minerai ? Comme 
votre exploitation doit être intéressante I disait le baron, 
n faudra que je descende à Pont-Avesnes, demain matin, 
pour que vous me &ssiez visiter vos ateliers. Vous devez 
occuper beaucoup de monde ? 

— Deux mille ouvriers. 

— C'est admirable I Et combien de hauts-fourneaux? 

— Dix qui n'éteignent jamais leurs feux d'un bout de 
l'année à l'autre. Vous verrez mon marteau-pilon. H 
pèse quarante mille kilos et se manœuvre avec une telle 
précision que vous le feriez descendre sur un œuf, et le 
toucher, sans casser la coquille* 
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—Mais avec un pareil instrument, vous pouvez faire con- 
currence au Creusot lui-même ? 

— Parfaitement, et nous faisons en petit ce qu'il fail 
dans des proportions immenses. 

— Mon cher monsieur, c'est une bonne fortune pour 
moi de vous avoir rencontré, s'écria joyeusement le 
baron. ... Je voulais partir à la fin de la semaine avec la 
baronne, pour aller en Suisse, mais au diable le voyage!... 
Je reste, vous comprenez bien ? . . . Avez- vous un labo- 
ratoire? Oui! Vous êtes chimiste? Parfait I Vous 
êtes un des hommes les plus agréables que j'aie encore 
rencontrés. 

Et prenant Philippe par le bras, le baron commença à 
arpenter la terrasse . 

— Ah ça I qu'a donc mon mari ? dit la baronne, en 
^'approchant avec Claire. 

— Il a, ma chère cousine, répondit gaiement Octave, 
qu'il est parti sur son dada favori, prenant en croupe 
M. Derblay. 

— Eh bieni Ils vont aller loin comme ça, si on n'ar- 
rête pas le baron. 

— Et pourquoi l'arrêterait-on? fit le marquis. Est-ce 
que vous trouveriez mauvais cette confraternité de 
M. Derblay et de M. de Préfont? Votre mari, ma chère 
amie, descendant des preux, incarne dans sa personne 
dix siècles de grandeur guerrière. M. Derblay, fils 
d'industriels, représente un siècle unique, celui qui a 
produit la vapeur, le gaz et l'électricité. Et je vous avoue, 
que, pour ma part, j'admire beaucoup le bon accord sou- 
dain de ces deux hommes, qui confondent, dans une in- 
timité née d'une mutuelle estime, ce qui fait un pays 
grand entre tous : la gloire dans le passé et le progrès 
dans le présent. 

— Octave^ mon ami^ dit la baronne^ on voit que vous 
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êtes avocat : vous parlez très bien. Mais pour le fils de 
votre père, laissez-moi vous dire que je vous trouve un 
peu démocrate I 

— Ehl cousine, reprit en riant le jeune homme, la dé- 
mocratie nous envahit. Tâchons de constituer une aris- 
tocratie dans la démocratie même. Pour y arriver, pre- 
nons la médiocrité comme niveau, et au-dessus d'elle, 
mettons tout ce qui aura du mérite. Nous fonderons 
ainsi l'aristocratie du talent, la seule qui soit digne de 
succéder àp l'aristocratie de naissance. D'ailleurs, en agis- 
sant ainsi, nous ne ferons qu'imiter ce que firent nos an- 
cêtres. Vous figurez-vous que les fondateurs de nos 
maisons étaient nés nobles ? Ce fut leur courage qui fut 
la cause de leur élévation au-dessus des autres hommes. 
Le premier des Préfont s'appelait tout platement Qttu- 
cher, ce qui, sans doute, ne Tempêchait pas d'être adroit, 
car il passe pour avoir été un rude soldat. Anobli pour 
ses faits d'armes et enrichi par son butin, il prit le nom 
de sa terre, en revenant de Palestine. Et c'est par la 
grâce du capitaine Gaucher, ma chère, que vous êtes au- 
jourd'hui baronne. Pourquoi donc dénierions-nous au- 
jourd'hui à des hommes, qui valent peut-être votre 
aïeul, le droit de sortir du commun ? Jadis on disait : 
Honneur aux plus braves ; maintenant nous disons : 
Place aux plus intelligents I 

— Bien pensé et bien parlé, monsieur le marquis, et 
je prie madame la baronne de m'excuser, si je me pro- 
nonce contre elle, dit une voix sonore derrière un massif. 

Et Bachelin, très rouge, le chapeau à la main, sa ser- 
viette bourrée de 'papiers sous le bras, comme d'habi- 
tude, apparut au coin de la terrasse. 

— Eh! Bachelin, vous arrivez à point, s'écria la baron- 
ne gaiement. Ah ! vous voilà bien, vous autres robins, 
vous êtes tous du Tiërs-Etai O'est à votre profit qu*on 
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a fait la ReYolution. Mais tous apparaissez comme un 
diable qui sort d'une trappe I... Par où êtes-vous donc 
venu? 

— ^ J'ai traversé le parc Je viens de la Varenne, et j'ai 
laissé mon cabriolet à la petite porte... Mais, pardon 

Et se tournant vers madame de Beaulieu qui s'appro- 
chait avec Suzanne. 

— Madame la marquise tout mon respect. . . • 

Mademoiselle Suzanne, mes hommages Il fait au- 

joiird'hui une chaleur extraordinaire ... Je tenais à 

être ici en même temps que M. Derblay Mais un 

acte très important à signer m'a retenu .... Un acte qui 
m'a causé bien des regrets, madame la marquise. Il s'agit 
de la vente de la Varenne. 

— Ah ! Les d'Estrelles ont enûn trouvé un acquéreur? 
interrogea le marquis. 

— Oui, un acquéreur, soupira Bachelin, et qui a payé 
un prix de convenance, je vous en réponds. Mais il te- 
nait tout particulièrement à cette terre .... Et il en a 
donné au moins un tiers de plus qu'on n'en aurait pu 
trouver, même en la morcelant. C'est un gros fabricant 
de Paris. U m'a dit même avoir l'honneur de connaître 
la famille de madame la marquise. C'est sans doute 
la raison qui lui a fait rechercher le voisinage de 
Beaulieu. 

— Et peut-on savoir le nom de ce monsieur ? demanda 
la marquise avec indifférence. 

— B s'appelle M. Moulinet, répondit tranquillement le 
notaire. 

Bachelin ne se doutait certes pas de Teffet qu'il allait 
produire en prononçant le nom de l'acquéreur de la 
Varenne. Mademoiselle de Beaulieu se leva brusquement, 
pendant que la baronne, frappant vivement ses mains 
Tune contre l'autre^ s'écriait : Le père d'Athénaîs I 
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— M. Moulinet avait effectivement avec lui une jeune 
personne qu'il nommait Athénaïs, ajouta le notaire. Le 
domaine a été acheté pour elle, et afin de figurer parmi 
ses propres le jour de son mariage. C'est trente mille 
livres de rente en sacs, et les baux sont susceptibles 
d'augmentation. 

— Ahl c est trop fort I les voilà vos voisins! reprit la 
baronne. Et M. Moulinet va jouer au seigneur châtelain. 
Le pauvre homme I il aura l'^r de son jardinier. ' 

-^ H est, dit-on, fort riche ? interrogea Bachelin. 

— Excessivement riche, répondit la baronne, ridicule- 
ment riche. 

— Et bien I Octave, voilà où conduisent vos théoriesy 
mon cher. La voilà, l'aristocratie de l'intelligence I 
M. Moulinet en est un des plus beaux représentants. Les 
d'Estrelles, qui ont donné à la France dix mais^res de 
camp, deux amiraux, un maréchal et plusieurs ministres 
d'Etat, qui ont les portraits de leurs ancêtres à Versail- 
les et leur nom à toutes les grandes pages de notre his- 
toire, sont mis hors de leur château par un fabricant de 
chocolat, qui n'a jamais rendu service pour un centime à 
sa patrie, et dont le nom ne figure que sur les prospec- 
tus qu'il fuit distribuer au coin de la rue. Yoilà votre 
démocratie, mon cher I Tenez I ne me parlez pas d'un 
pays où de pareilles abominations peuvent se com- 
mettre .... C'est un pays perdu I 

— Calmez-vous, baronne, dit Octave, je trouve déplo- 
rable, comme vous, que les d'Estrelles soient dépossédés 
de leur château, mais franchement, que pouvons-nous ^ 
faire ? Faut-il prendre à M. Moulinet son argent poix^. 
enrichir nos amis ? Ce serait un peu arbitraire. Et, à 
moins de lui chauffer les pieds par-dessus le marché, je 
ne vois point ce qu'on pourrait lui faire de pis. 

— Laissez-moi tranquille, vous êtes insupportable. 
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s'écria madame de Préfont. Tenez» je croîs que tous 
dites tout cela pour me taquiner, et que tous n'en 
croyez pas un mot 

Et, prenant le bras de la marquise, elle ât quelques 
pas au-devant du baron qui revenait avec Philippe. 

Claire était restée en arrière, immobile et pensive. La 
brusque apparition de M. Derblay et d'Athénaïs Mouli- 
net dans sa vie si rigoureusement fermée, la troublait 
étrangement. Elevée dans ce grand monde, autour du- 
quel la fierté rigoriste de ses aristocratiques habitants 
a tracé des barrières infranchissables, elle assistait, avec 
une amère stupéfaction, à cette violation inattendue de 
son intimité. Du moment que M. Derblay entrait à 
Beaulieu si facilement et était, de prime abord, traité 
sur un pied d'égalité, il lui paraissait que l'antique mai- 
son devenait banale comme la rue. Elle résolut d'agir 
contre cette facilité un peu vulgaire avec laquelle tous 
les hôtes du château se prodiguaient envers des étran- 
gers. Et, les voyant tous si souriants et si affables, elle 
se fit sévère et glacée. 

Cependant elle devinait dans ce qui se passait autour 
d'elle quelque chose d'inexpliqué et de menaçant. Le si- 
lence prolongé du duc l'inquiétait plus qu'é'Ue ne vou- 
lait l'avouer. Et l'attitude contrainte de ceux qui l'en- 
touraient, quelques lambeaux de phrases qu'elle avait 
saisis au vol, certains silences subits quand elle appro- 
chait à l'improviste, une recrudescence de tendresse de 
la part des siens, avaient achevé de la mettre en défiance. 
\Elle soufErit beaucoup. A cette nature fière et franche 
''l'équivoque était insupportable. H était dans son carac- 
tère d'aller droit à l'obstacle et de l'attaquer de front. 
En cette circonstance, elle n'osa pas. Sa tendresse la 
rendit timide. Elle eut peur d'apprendre que le duc la 
trahissait Et, honteuse pour celui qu'elle aimait, crai^ 
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gnant d'être obligée de constater son indignité, elle 
8 abstint de questionner et garda un douloureux silenee. 

Philippe la yit donc impassible et hautaine, accueillant 
ses timides hommages avec un dédain peu dissimulé, et 
faisant attention à lui juste assez pour lui prouTer que 
sa présence lui déplaisait Suzanne, décontenancée, 
ayant Tainement essayé par quelques paroles de détendre 
la bouche crispée de mademoiselle de Beaulieu, s'était 
réfugiée auprès de Bachelin, qui la couTrait de sa pater- 
nelle affection. 

Les attentions gracieuses du marquis, visiblement 
gagné par la grâce simple de la jeune fille, avaient trouvé 
Suzanne triste et découragée. Les illusions que la chère 
enfant s'était faites tombèrent en un instant. Elle vit le 
bonheur de son frère gravement compromia Son précoce 
bon cens lui fit mesurer toute la distance qui séparait 
Philippe de cette hautaine et imposante Claire. Elje 
comprit qu'un événement imprévu pouvait, seul, rappro- 
cher ces deux êtres si dissemblables. Cependant, elle 
ne désespéra pas. Et naïvement, avec cette foi tenace 
des enfants, ellQ s'en remit à la Providence du soin de 
lever toutes les difficultés. 

La marquise, toute pleine des confidences louangeuses 
de Bachelin sur le compte de Philippe, enchantée de l'en- 
thousiasme du baron, qui avait décidément accaparé le 
maître de forges, et vraiment surprise d'avoir rencontré 
à sa porte un homme tel que M. Derblay, s'était laissé aller 
à lui demander de rester à dîner au château. Foudroyée 
par un regard de sa fille, elle fit un retour sur elle-même, 
et se demanda si elle n'avait pas été un peu vite dansFex- 
presaion de sa sympathie. Sa raison interrogée ne lui 
reprocha rien. Elle ne dut voir dans le mécontentement 
de Claire qu'un accès de subite sauvagerie. Du reste, 
Id^ Derblay offrit de lui-même à la marquise un moyen 
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de prompt apaisemeni H refusa avec une convenance 
exquise, s'excusant de ne point profiter de la grande fa- 
Teur qui lui était faite, et prétextant le soin d'affaires 
accablantes. 

En réalité, il avait hâte de s'éloigner. Les deux heu- 
res qu*il venait de passer sur cette terrasse, écoutant le 
baron sans le comprendre, les tempes serrées comme par 
les mâchoires d*un étau, le cerveau martelé par des pen- 
sées tumidtueuses, avaient été pour lui un cruel supplice. 
Il voidut absolument s'y soustraire. Cette entrevue, si 
impatiemment attendue et dont il se promettait tant de 
joie, fut un des plus durs moments de sa vie. Et décou- 
ragé, abattu, prêt à renoncer à ses ambitieux projets, il 
prit congé des hôtes du château. 

Claire ne parut pas attacher plus d'importance à son 
départ qu'elle n'en avait prêté à son arrivée. Elle resta 
dédaigneuse et muette, répondant à son respectueux 
salut par un léger mouvement de tête. Juste ce qu'elle 
eût accordé à un fournisseur. 

La retraite de Philippe eût singulièrement ressemblé 
à une déroute, si les alliés qu'il avait su déjà se faire 
dans la place ne lui eussent pas prêté un utile secours. 
Le baron montra, en cette circonstance, à quel point la 
passion peut modifier les caractères. Cet homme, si plein 
de réserve, accompagna M. Derblay jusqu'à la grille, et 
lui secoua la main, en le quittant, avec la vigueur, le 
laisser-aller, d'un compagnon du tour de France. Le 
marquis, lui, suivait Suzanne, et prouvait, par les gra- 
cieusetés qu'il prodiguait au frère, k»ut l'intérêt qu'il 
prenait à la sœur. Bachelin, son inamovible serviette 
sous le bras, fermait la marche. A la petite porte du 
parc, son cabriolet, attelé d'un vieux cheval"^ gris qui 
broutait philosophiquement des feuilles de coudrier, 
Fattendaii II y fit monter Philippe et Suzanne, pen- 
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dant que le baron poussait la préyenance jusqu'à tenir le 
bidet par la bride, précaution d'ailleurs bien inutile, et 
que le marquis échangeait un dernier sourire avec la 
jeune fille. Bachelin passa son fouet sur le dos de son 
ohevaL Le cabriolet s'ébranla, et le baron et le marquis 
crièrent avec une touchante unanimité : 

— Au revoir ! 

Philippe, d'une voix tremblfiïite, répondit par un : 
Jamais 1 qui se perdit heureusement dans le bruit de fer^ 
raille qui accompagnait la marche de la voiture. Le no- 
taire s était retourné brusquement : 

— Jamais? répéta-t-il, jamais! Ah çà! mon bon ami, 
est-ce que vous perdez la raison ? Et pourquoi ne vous 
reverrait-on jamais à Beaulieu ? 

Philippe, questionné, cessa de se contenir, et, ouvrant 
son cœur, il en laissa couler librement le flot amer de ses 
désillusions. A quoi bon persévérer dans^ une entre- 
prise qui était fatalement destinée, tout l'indiquait, à 
échouer misérablement. H se préparait des humiliations 
imméritées et des chagrins cuisants. Autant valait renon- 
cer tout de suite, et couper le mal dans sa racine avant 
qu'il eût pu s'étendre. 

— Eh ! mon cher, interrompit Bachelin avec ironie, 
qu'est-ce que vous espériez donc ? La violence de vos 
regrets, me donne à supposer que vous aviez de bien 
grandes prétentions. Pensiez-vous que mademoiselle de 
Beaulieu allait de but en blanc vous faire des avances 
comme une grisette à un étudiant? Dans le monde où 
vous venez de pénétrer, mon cher ami, les sentiments se 
traduisent habilement par des nuances d'une délicatesse 
extrême. H n'y a ni enthousiasmes violemment ressen- 
tis, ni antipathies nettement déclarées. Tout se fait aveo 
correction et tenue. Vous avez du premier coup obtenu 

"^ des résultats incroyables. Les hommes ont été fanatisés^ 
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le marquis est voire ami et le baron veut être Yotre pré- 
parateur. La marquise enfin, entraînée par la passion 
générale, TOUS invite à dîner dès le premier jour, comme 
on fait pour un ami de vingt ans, et vous vous plaignez? 
Mais vous êtes injuste entre tous les hommes! A vrai 
dire, mademoiselle Claire vous a fait froide mine. La 
belle affaire! H n'aurait plus maoqué qu'elle vous sau- 
tât au cou? Ah ! vous allez vite en besogne, vous 1 Hier 
vous ne rêviez rien de plus doux que le bonheur 
de la voir, de l'approcher pendant quelques instants. 
Vous venez de passer deux heures auprès d'elle, et vous 
poussez des interjections désespérées, vous accusez le 
ciel et la terre ! Et vous ne voulez plus reparaître dans 
la maison. Vous êtes insensé! D'abord vous ne pouvez 
pas vous abstenir de retourner à Beaulieu, sous peine de 
passer pour un homme fort mal élevé. Et puis, est-ce 
que vous auriez la puissance sur vous-même de ne pas 
aller faire vos dévotions auprès de cette adorable Claire ? 
Ah! mon cher, vous êtes bien heureux d'aimer. Vous 
êtes jeune, pleurez, souffrez, c'est ce qu'il y a de meilleur 
en ce monde. Il n'y a même absolument que cela, 
croyez-en un vieil homme, qui, comme notaire, a reçu 
bien des confidences depuis quarante ans, et qui lui- 
même, à l'heure présente, ne regrette qu'une chose .... 

Bachelin, la figure animée, les yeux brillants, allait 
sans doute laisser échapper quelque aveu précieux à 
enregistrer, mais ses regards tombèrent sur Suzanne 
qui, tout en l'écoutant attentivement, effeuillait les 
pétales d'une admirable rose cueillie par le marquis 
sur la terrasse de Beaulieu. Le notaire s'arrêta brusque- 
ment et, allongeant un vigoureux coup de fouet à son 
bidet qui trottinait la tête entre les jambes: 

— Croyez-moi, mon cher ami, retournez chez la mar- 
quise. Mademoiselle Claire aura prochainement de 
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cruelles épreuves à supporter, et son attitude vis-à-yis 
de TOUS pourra être singulièrement modifiée par les 
BYenements. Ali I déjà tous ne dites plus : Jamais. 
C'est un progrès I Demain tous direz : Toujours. Mais 
nous Yoici arrivés à Pont-Avesnes. Je n'entre pas avec 
TOUS. J'ai de la besogne pressée à donner à mes clercs. •• 
Allons, bon appétit, et voyez tout en rose ! 

Bacbelin ayant donné une dernière poignée de main 
à Philippe, ayant galamment baisé les doigts de Suzanne, 
enfila rapidement la principale rue du bourg, et disparut 
bientôt à l'angle de la grande place. 

Philippe poussa un soupir, ouvrit la petite porte de la 
cour, et, le front penché, suivi de sa sœur qui respec- 
tait sa silencieuse tristesse, rentra dans sa maison qu'il 
avait, deux heures plus tôt, quittée le cœur palpitant 
d'espérance. 



Tn 




E château de la Yarenne est une SeB plus 
belles constructions féodales qui existent 
encore en France. Bâti par Enguerrand 
d'Estrelles, qtii s'illustra à Bouvines en rele- 
Tant le roi Philippe- Auguste, jeté à bas de son cheval 
par un piquier flamand, il eut l'honneur d'abriter sous 
ses tourelles aiguës, à toits de plomb ouTragé, l'empe- 
reur Charles-Quint, se rendant au siège de Nancy. Ben- 
Tersé à coups de canon par Turenne, pendant une 
pointe que l'illustre maréchal fit contre les Impériaux, 
avant de commencer sa sanglante et sauyage campagne 
du Palatinat, le donjon de la Yarenne est resté en ruines 
pendant les règnes de Louis XY et de Louis XYL 

La Bévolution a passé impuissante sur ses décombres. 
Il n'y ayait plus de mal à faire. Les citoyens de Besan- 
çon se bornèrent à couper les futaies pour se chauffer, 
et à voler les pierres pour se construire des maisons. 
Le manoir, exploité comme une carrière, a fourni les 
matériaux de plus de vingt habitations. Un ferrailleur du 
pays a même emporté plus de trois cent mille kilos de 
plomb provenant des toitures, et les a vendus impudem- 
ment. Il a fait sa fortune. 

Les d'Estrelles, partis avec le comte d'Artois, n'étaient 
pas là pour réclamer contre ces déprédations. Us 
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sciient le coup de feu devant Mayence, et sabraient, avec 
cette belle ardeur qui nous yalut Fontenoy, les hussards 
de Biron et les grenadiers de Pichegru. Les vols orga- 
nisés, dont tout le pays fut complice, sauvèrent, bizarre 
résultat, les d'Estrelles de la ruina Jamais la commune 
de Besançon ne put vendre les terres de la Yarenne, 
comme biens nationaux. Personne n eût osé acheter le 
domaine, dans la' crainte du mauvais vouloir des paysans 
et des citadins, habitués à le piller comme un pays 
conquis. 

Sous le Directoire, les d'Estrelles, grâce à la protection 
de Barras, purent rentrer en France. Us trouvèrent 
leur propriété saccagée, mais libre, et ils s'installèrent 
dans un pavillon de garde auquel ils firent remettre des 
portes et des f enêtre& Avec les débris de leur patri- 
moine soigneusement administré pendant toute la durée 
de l'Empire, ils se reconstituèrent une fortune. Et aux 
premiers jours de la Restauration, ils reparurent à 
Paris et purent y faire figure. Sous la monarchie de 
Juillet, le dernier des d'Estrelles épousa la fille, riche 
de deux cent mille francs de rente, du banquier Claude 
Chrétien, fait tout fraîchement baron pour des services 
rendus à la liste civile. 

Le gentilhomme était possédé de la passion des anti- 
quités. Il fit reconstruire à grands fi'ais le château de 
la Yarenne, tel qu'il s'élevait au temps de sa splendeur. 
Les hautes murailles couronnées de terrasses crénelées, 
les tours superbes aux gargouilles bizarrement scidptéea^ 
se dressèrent de nouveau au-dessus des grands arbres 
du parc. Le travail dura dix ans et coûta des sommes 
immenses. 

Le mobilier fut rétabli avec un goût exquis. M. d'Es- 
trelles, devançant la mode, acheta les vieilles crédences 
finement f ouiUées, les glaces aux cadres splendidesii les 
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boiseries d'églises, chefs-d'œuvre des tailleurs d'images 
du moyen âge> et les merveilleuses tapisseries de Flan- 
dres. La Yarenne devint un véritable musée dans le- 
quel s'accumulèrent toutes les richesses artistiques de 
la province, alors dédaignées et aujourd'hui si ardem- 
ment recherchées. Cette demeure splendide fut un 
paradis pour le collectionneur passionné qui y entassa 
les trésors. 

M. d'Estrelles en mourant laissa cette belle propriété, 
complètement remise en état, à son fils, jeune lieutenant 
aux guides, déjà pourvu d'un conseil judiciaire. En 
quatre ans, la terre de la Yarenne fut hypothéquée aux 
deux tiers de sa valeur. Et les inestimables collections 
d'objets d'art allaient être emportées à Paris pour être 
vendues aux enchères, quand M. Moulinet se présenta 
pour acquérir le domaine. 

L'industriel, poursuivant son projet d'union entre le 
duc et sa fille, avait d'abord songé à racheter la terre de 
Bligny en Touraine. Mais le château patrimonial de 
son futur gendre était tombé, à la suite d'assez nombreux 
changements de propriétaires, dans les mains d^un riche 
faïencier de Blois qui avait dédaigné les offires pourtant 
bien tentantes de Moulinet. A défaut de Bligny, le 
père d'Athénaïs s'était rabattu sur la Yarenne, et, tout 
compte fait, il se trouvait enchanté de son acquisition. 

Le voisinage de Beaulieu l'avait séduit. On se trou- 
verait ainsi, pensait-il, en famille, et les rapports de voi- 
sinage deviendraient par la suite tout à fait agréables. 
Moulinet, fidèle exécuteur des calculs ténébreux qui 
avaient guidé sa fille dans le choix de son futur mari, 
mais ne mesurant pas toute l'étendue de la perfidie 
d'Athénaïs, s'attendait bien à rencontrer du côté des 
parents du duc quelques résistances à ses familiarités. 
Jùn. somme, Gaston avait du épouser sa cousine. Mais 
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avec unô admirable indépendance d'esprit, le père am:- 
bitieux considérait ces fiançailles comme d'agréables jeux 
' d'enfants. Gaston et Claire avaient été petit mari et 
petite femme, à l'âge où le cœur s'ignore et où l'esprit 
est sans direction. H n'admettait pas qu'un attache- 
ment profond eût été, de la pturt au moins d'un des 
fiancés, la conséquence de ces engagements contractés 
au début de la yie. 

n avait été lui-même lié par d'enfantines promesses à 
la fille, âgée de treize ans, d'un menuisier de la rue de 
la Ferronnerie, alors qu'il était petit commis chez un 
droguiste de la rue des Lombards. La fille du menui^ 
sier, absolument oubliée par lui, avait épousé un bou- 
cher de la place des Linocents. H l'avait entrevue un 
jour, grasse et rouge, les bras ornés de bouts de manche 
en toile, et les épaules couvertes d'une palatine en astra- 
kan, pesant des côtelettes dans une grande balance de 
cuivre. Et lui, Moulinet, devenu millionnaire, habitait 
un admirable hôtel, boulevard Malesherbes. Quel rap- 
port pouvait-il y avoir entre un juge au tribunal de com- 
merce et cette bouchère luisante de santé. La vie s'était 
chargée de mettre bon ordre à leurs folles aspirations, 
et, les séparant, les avait mis l'un et l'autre à leur vraie 
place. N'en était-il pas de même de mademoiselle de 
Beaulieu et du duc? 

Unis, ils étaient déplorablement condamnés à une 
commune médiocrité. Séparés, ils devaient, chacun de 
leur côté, se tirer admirablement d'affaire. Le duc casé. 
Glaire ne pouvait manquer de trouver une condition 
digne d'elle. H y aiderait même, lui. Moulinet, de 
toutes ses forces. 

Et puis, dans son esprit, un argument dominait tous 
les autres, c'était celui de son bon plaisir. H avait vu 
dans le duo de Bligny le gendre qui lui convenait. Où 
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n'était pas un homme tel que lui, qui avait yiolenté la 
fortune, qu'on empêcherait de faire ce qui lui plaisait. 
n avait décidé que sa fille serait duchesse, il fallait que 
ce fui Et ça allait être. 

Le château de la Yarenne avait, en outre, par ses pro- 
portions grandioses, flatté prodigieusement la vanité de 
Moulinet. Les tours à créneaux, les mâchicoulis des 
poivrières, le beffroi solennel qui sonnait gravement les 
heures, plurent à ce parvenu. Gonflé par la vanité, le 
commerçant enrichi se trouva à sa place dans la haute 
salle des gardés sur les murs de laquelle étaient peintes 
les armoiries de tous les alliés de la vieille famille d'Es- 
trelles. Dans la chambre, restaurée avec une exactitude 
scrupuleuse, où Charles-Quint avait couché, Moulinet 
eut Timpudence de s'installer. 

Avec une satisfaction sans pareille, le marchand de 
chocolat coucha à la place même où le vainqueur de 
Pavie avait dormi. Ayant entendu nommer sa chambre 
par les familiers du château, la chambre de l'Empereur, 
il oublia la restauration récente, l'achat des meubles 
nouveaux. H se figura que c'était le même plancher, 
les mêmes murs entre lesquels le grand homme avait 
vécu pendant quelques heures, et il choisit cette cham- 
bre pour y habiter. Il roula sa plébéienne personne 
dans le lit à colonnes, élevé sur une pompeuse estrade et 
garni de rideaux en point de Venise. Jamais il ne 
manqua de dire avec emphase : '' Ma pendule a été 
montée autrefois par Charles-Quint." Il croyait très 
sincèrement que le grand empereur s'était toute sa vie 
occupé de régler les horloges, comme il le fit plus tard 
à Saint-Just pour tromper l'ennui qui dévorait son vaste 
«spni 

Athénaîs, elle, moins^ accessible aux jouissances de 
yorgueH satisfait^ ne vit dans le château qu'une forte» 
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resse menaçante, d'où elle pourrait fondre sur son enne- 
mie. Le plus grand avantage de la Yarenne, à ses yeux» 
était de dresser ses orgueilleuses et splendides tourelles 
à deux lieues à peine de Beaulieu. De là elle dominait 
la situation et allait pouvoir, en toute sécurité, choisir 
rheure où elle frapperait sûrement celle qu'elle haïssait 
de toutes les forces de son être. 

Elle avait adroitement pris des informations, dès le 
lendemain de son installation, qui avait suivi la signatiire 
de l'acte dresse par Bachelin. Elle savait que la ba- 
ronne était auprès de Claire. Mais une adversaire de 
plus n'était pas pour l'intimider. Bien au contraire, 
elle se réjouissait à la pensée de triompher de la ôère 
mademoiselle de Beaulieu, sous les yeux de madame de 
Préfont. 

Depuis trois jours. Moulinet et Athénaïs. habitaient le 
château. Après avoir fait en détail et plusieurs fois le 
tour de son parc, de ses potagers et de ses communs, 
l'acquéreur de la Varenne en était arrivé à s'ennuyer 
furieusement dans sa propriété, quand une dépêche 
apportée par un exprès venu de la ville, annonça la 
venue du duc, qu'on n'attendait pas si' toi 

Cette prompte arrivée contraria vivement Athénaïs. 
La jeune allé craignit que le duc ne fût en humeur de 
contrecarrer ses projets. H devait entrer dans la pen- 
sée de Gaston de ménager les légitimes susceptibilités 
de sa famille. Et tout ce que voulait tenter mademoi- 
selle Moulinet, pour blesser mademoiselle de Beaulieu, 
rencontrerait forcément de la part du duc une oppo- 
sition sérieuse. Athénaïs prit donc la résolution d'agir 
avant que Bligny fût en mesure d'entraver sa liberté. 
Le fiancé devait arriver à la Yarenne le jour même, à 
trois heures. H n'y avait pas une minute à perdre. 

Moulinet, froissant encore machinalement dans sa 
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main la dépêche» se promenait de long en large dans le 
superbe parterre à la française qui s'étend devant la 
façade du château, quand sa fille, dans sa délicieuse toi- 
lette, vint à lui, déguisant sous une apparence insou- 
cieuse la violence de ses résolutions. 

— Eh bien! papa^ il va falloir aller au château de 
Beaulieu, aujourd'hui même, dit-elle avec un doux 
sourire. 

— Et pourquoi donc aujourd'hui ? demanda Moulinet 
surpris. Le duc arrive, ne conviendrait-il pas mieux de 
l'attendre ? Nous serons bien mieux accueillis sous ses 
auspices. . • • et il nous présentera lui-même à sa famille. 

— C'est précisément ce qu'il ne faut pas, répliqua 
Athénaîs, avec un visage tranquille. Entre Glaire de 
Beaulieu et moi il n'est pas besoin d'intermédiaire. Et 
elle pourrait s'étonner à juste titre de n'avoir pas appris 
mon mariage de ma bouche même. Et puis, de toi à 
moi, la situation de M. de Bligny serait un peu fausse. 
Et je crois qu'il nous saura gré de lui avoir épargné les 
difficultés de la première entrevue. Une fois la situation 
nettement posée, il n'y aura plus à revenir sur d'an- 
ciennes idées et tout ira pour le mieux. Je suppose que 
tu ne crains pas d'être mal reçu ? 

— Mal reçu, s'écria Moulinet en se dressant de toute 
sa hauteur et en enfonçant avec résolution ses mains 
dans les poches de son pantalon. Un homme dans ma 
position, un ancien juge au tribunal de commerce, n'est 
inal reçu nulle pari Si nous ne vivions pas sous un 
gouvernement de rien du tout, et s'il y avait une cour 
aux Tuileries. . .. ou ailleurs, j'irais comme chez moi, 
sache-le, ma fille 1 Mal reçu ! par des gens qui n'ont 
peut-être plus seulement soixante mille livres de rentes I 
CSe serait curieux à voir. Attends un peu! Je vais 
donner ordre de prendre la grande voiture à huit 
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ressorts, et les valets de pied mettront leur livrée de 
gala. 

— Non, mon père, interrompit Athénaïs, la petite 
tenue, au contraire, et une Victoria. Point d'étalage de 
notre fortune. Plus nous sommes riches, et plus il faut 
nous montrer modestes. On se moquerait de notre luxe, 
on applaudira à notre simplicité. 

— Tu crois ? demanda Moulinet avec un accent de 
regret. H me semble cependant que la culotte courte 
et les bas de soie auraient fait un certain effet. . . . Mais 
je m'en rapporte à toi : tu es une fille de goût, et tu 
connais les usages de la haute société .... Prépare^toi^ 
je vais aux écuries dire qu'on attelle .... 

Un quart d'heure plus tard, Athénaïs et son père, 
enlevés au trot de deux vigoureux carrossiers, roulaient 
dans un fiot de poussière sur la route de Pont-Avesnes. 

Oublieux des résolutions prises dans un moment de 
découragement, Philippe était retourné au château. A 
dire vrai, le baron ne lui avait pas laissé le loisir de s'en- 
fermer dans sa solitude. Cet imitateur de Louis XVI, 
dans sa passion pour les arts mécaniques, le lendemain 
même de la visite faite par Philippe à Beaulieu, était 
arrivé dès le matin à l'usine et, enlevant son habit, 
retroussant ses manches, s'était mis dans un tel état que 
le maître de forges avait été obligé de lui donner des 
vêtements de rechange et de le garder à déjeuner. 

Le moyen après cela de ne pas le reconduire à Beau- 
lieu ? Philippe s'était donné à lui-même de si bonnes 
raisons pour excuser sa faiblesse, qu'il avait revu sans 
déplaisir cette terrasse où il avait passé la veille deux 
•heures si pleines d'angoisses. Claire s'était montrée 
aussi froide et aussi indifférente qu'à leur première 
entrevue. Mais cette dédaigneuse et hautaine attitude 
de la jeune fillej au lieu de décontenancer le maître de 
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forges» rayait irrité cette fois. Et plus mademoiselle cle 
Beaulieu affectait de Tignorer, plus il voulut la forcer a 
s'occuper de lui 

La marquise était une de ces femmes heureuses entre 
toutes» que la nature a douées d'une parfaite égalité 
d'humeur. Telle on l'avait vue la veille» telle on la re- 
trouvait le lendemain. Philippe» dès le premier instant» 
lui avait plu. Jamais Topinion qu'elle s'était faite de lui 
ne devait changer. Elle l'accueillit avec son affabilité 
habituelle» et elle le mit oomplètement à l'aise. 

La baronne» curieuse de pénétrer le caractère de celui 
qu'elle avait d'abord vu dans son imagination sous les 
traits d'une espèce de cyclope» déploya pour M. Derblay 
les grâces dé son esprit sémillant et frivole. Elle 
trouva Philippe aimable sans qu'il parût faire d'efforts» 
et intéressant sans qu'il y ndt de prétention* Elle le 
déclara un homme solide au moral autant qu'il l'était au 
physique» et conçut pour lui une estime toute particu- 
lière. 

Le marquis» lui» avait rencontré dans Suzanne la plus 
agréable des compagnes. Us engageaient ensemble de 
terribles parties de billard anglais et de toupie hollan- 
daise» auxquelles les gens sérieux ne dédaignaient quel- 
quefois pas de prendre pari, 

Le jour même où Moulinet et Athénais s'étaient mis en 
route» pour aller à Beaulieu» une partie de croquet 
acharnée avait été engagée entre la baronne» Octave» 
Suzanne et le baron. Le champ de bataille était une 
pelouse située entre les communs et la grille d'entrée» 
au milieu de la grande cour du château. Par les fenêtres 
du salon laissées ouvertes» la marquise et Claire» restées 
indifférentes à la lutte» entendaie;nt retentir les coups 
de maillet» et monfcer joyeuses les exclamations des 
joueurs» lorsqu'un coup habile ou malheureux avait fait 
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pencher la victoire du côté de Tun ou de l'autre camp. 
Philippe et Bachelin, constitués arbitres de la partie, 
suivaient la marche des boules, et lorsqu'une contesta- 
tion se présentait, mesuraient gravement les distances 
à l'aide d'une règle. 

Un arbitrage consciencieux et attentivement suivi 
allait donner gain de cause au baron et à Suzanne, 
quand une voiture, s'arrêtant brusquement devant la 
grille, détourna l'attention des joueurs et fit oublier en 
un instant tout l'intérêt de la partie. Au même moment 
la cloche de l'entrée, rigoureusement mise en mouvement 
par le valet de pied, n^avait pas laissé de doute aux hôtes 
au château : c'étaient Ken des visiteurs qui arrivaient. 

En une seconde^ comme un vol d'oiseaux effarouchés, 
les joueurs se sauvèrent, gravirent le perron et rentrèrent 
au salon, pendant qu'un doio^estique, portant une carte, 
s'approchait de la marquise. Celle-ci, ajustant son lor- 
gnon, jeta un coup d'œil sur 1^ carré de bristol, et, levant 
la tête d'un air très étonné, laissa tomber ces mots : 

— Monsieur et mademoiselle MoiQinet. 

n j eut un silence comme si chacun avait pressenti 
que quelque grave événement alkit se produire. La 
baronne se remit la première et, frappant ses mains l'une 
contre l'autre, elle murmura : 

— Voilà qui est un peu trop forti 

— Que nous veulent ces gens-là? deiMnda tranquille- 
ment madame de Beaulieu. 

Comme personne ne répondait, Bachelin prit la parole : 

— Mon Dieu, madame la marquise, il est probable 
que monsieur et mademoiselle Moulinet, étant nouvelle- 
ment installés dans le pays, ont jugé convenable de faire 
quelques visites de bon voisinage. Vous n'ipnq;rez pas 
que c'est l'usage. Us ont commencé par le «shàteau : 
cela était juste et natureL La famille de BeauJli»^^^). 
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une des plus importantes et des plus anciennes de la 
province. De plus, M. Motilinet n'a-t-il point prétendu 
que sa fille connaît depuis longtemps mademoiselle 
Claire ? . . . . Voilà plus de raisons qu'il n'en faut pour 
expliquer sa démarche. 

— Je suppose, ma tante, s'écria la baronne avec impé- 
tuosité, que vous n'allez pas vous prêter aux familiarités 
de la famille Moulinet ? Que peut-il y avoir de commun 
entre ce personnage et vous? C'est un homme tout ce 
qu'il y a de plus ordinaire. Pour sa fille, je vous la 
donne comme la plus dangereuse petite peste qu'il y ait 
en xîe monde. Voilà bien ces parvenus qui s'imaginent 
qu'ils vont se procurer des relations, comme ils se sont 
offert un château, par la grâce de leurs millions I Ne 
vous laissez pas faire, ma tante, et résistez à cette tenta-* 
tive d'effraction I 

— Je pense, ma chère amie, dit froidement le baron, 
que votre tante sait comment elle doit agir, et que vous 
n'avez pas besoin de lui donner des conseils. 

La marquise hocha la tête avec hésitation. Elle était 
visiblement très contrariée. Sa nature indolente avait 
horreur des complications et des difficultés. Puis, se 
tournant du côté de sa fille, qui était restée immobile et 
silencieuse, comme si elle eût été étrangère au débat qui 
s'agitait devant elle : 

— Claire, dit-eUe, que penses-tu qu'il faille faire î 

— Mon Dieu, ma mère, répondit la jeune fille avec 
calme, il me paraît bien difficile de fermer notre porte à 
monsieur et à mademoiselle Moulinet. H faudrait 
donner un prétexte. Lequel? Une absence ? De leur 
voiture ils ont pu voir jouer ces dames et ces messieurs 
dans la cour. Nous-mêmes, nous étions à la fenêtre. 
Faire dire tout simplement que vous ne recevez pas, ce 
serait répondre par ime impolitesse à un procédé en 
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somme très coartoîs. Est-ce digne de nous? Je ne le 
crois pas. Il faut recevoir, et, une fois la visite subie 
s'en tenir là. N'est-ce pas votre avis? 

— Oui, mon enfant, tu as raison, et c'est ainsi qu'il 
faut faire. Octave, dis qu'on reçoive. 

Un instant après, monsieur et mademoiselle Moulinet 
entraient dans le grand salon du château de Beaulieu* 

Dans toutes les femmes, il y a l'étoffe d'une comé- 
dienne. Malgré sa vive émotion^ et quoique le cœur lui 
battît bien fort, Athënaîs coupa court à Tembarras du 
premier instant par une manœuvre audacieuse. . S'avan- 
çant les jeux brillants de joie, le sourire sur les lèvres et 
les mains tendues vers mademoiselle de Beaulieu, elle 
lui sauta au cou comme à une amie des plus chères, en 
s'écriant hardiment : '' Ah I ma belle Claire, que je suis 
heureuse de te voir I " 

L'étonnement que cette effusion causa à mademoiselle 
de Beaulieu fut si grand, que, malgré son habituelle 
présence d'esprit, elle ne trouva pas un mot à répondre. 
Pendant ce temps-là, Athénaïs, profitant de son avantage, 
s'était tournée vers la marquise, et, la saluant avec une 
déférence et une modestie parfaites : 

— C'est une bien grande joie pour moi, madame la 
marquise, de me trouver rapprochée de mademoiselle 
de Beaulieu. Depuis que je la connais, et il y a déjà 
longtemps, poursuivit-elle, en adressant à Claire le plus 
affectueux sourire, l'imiter en tout a été ma règle de 
conduite. Et je crois qu'il eût été difficile de trouver 
un plus parfait modèle. 

— M'imiter seulement? dit Claire avec tranquillité. 
Tu es modeste. * 

— Et c'est bien la première fois que cela t'arrîve, 
murmura la baronne en s'*avançant. 

En voyant madame de Préfont, la joie d'AthénaSs 
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parut ne plus connaître de bornes. Mais mademoiselle 
Moulinet ne se risqua pas à se jeter dans les bras de la 
fantasque Sophie. Elle était sortie autrefois trop souvent 
meurtrie de ces petites mains, pour tenter publiquement 
l'aventure. Qui pouvait prévoir si cette folle ne lui 
ferait pas publiquement une de ces avanies qui jettent 
basTéchafaudage de projets le mieux construits, et rom- ^ 
pent d'un seul coup tous les fils d'une trame savamment 
ourdie ? La prudente Atbénaïs se borna à lui donner 
un vigoureux shake-band, qui fit sonner ses bracelets, 
mais elle masqua cette froideur relative par la chaleur 
de ses protestations. C'était un double bonheur pour 
elle. Comment I et cette chère d'Hennecourt aussi I 

N'ayant pas été invitée au mariage, elle affecta de le 
tenir pour non avenu et donna à Sophie son nom de 
demoiselle. Celle-ci, pour couper court à cette adroite 
équivoque, dut présenter le baron à Athénaïs qui trouva 
une phrase charmante, pour féliciter M. de Préfoni 
d'avoir choisi une si attrayante compagne. 

Manœuvrant sur ce champ de bataille semé d'obstacles 
et d'embuscades, avec l'adresse et l'aplomb d'un grand 
tacticien, mademoiselle Moulinet paralysa ses adversaires 
par son audace, stupéfia son père par sa présence 
d'esprit et donna à tous une haute idée de son intelli- 
gence. Elle parut à Sophie et à Claire une ennemie 
bien plus redoutable qu'elles n'avaient pu le prévoir. 

Cette petite fille s'était, en deux ans, développée d'une 
façon surprenante. Physiquement, elle était devenue 
très jolie. Un peu courte et manifestant une certaine 
tendance à l'embonpoint, qui lui prêtait une nonchalance 
trompeuse, mais séduisante, elle avait les cheveux d'un 
noir de jais et des yeux bleus très expressifs. Ses mains, 
gantées de peau de Suède jusque par-dessus les ruches 
de sa manche très serrée au-dessous du coude, et ses 
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pieds, que sa robe très courte laissait apercevoir, trahis- 
saient, par une lourdeur regrettable, sa plébéienne 
origine. Un examen attentif la faisait voir un peu vul- 
gaire. Au premier coup d'œîl, on ne pouvait s'empêcher 
de la trouver agréable. 

Moulinet, en extase, était resté muet. H se confiait à 
lui-même que sa fille était une petite personne assuré- 
ment supérieure et incontestablement née duchesse. 

L'excès de l'admiration attendrit subitement Moulinet, 
n pensa que si sa pauvre défunte voyait Athénaïs, elle 
serait à la fois bien ravie et bien étonnée. Cette émotion 
conjugale amena un pleur dans le coin des yeux de 
l'ancien juge au tribunal de commerce, qui dut tirer un 
mouchoir large comme une serviette et se moucher 
bruyamment Un coup d'œil terrible d' Athénaïs le 
rappela au sentiment de la situation et lui fit comprendre 
que, dans le monde où il se trouvait, tout devait se faire 
avec modération. 

Alors, se penchant vers la marquise, les bras arrondis 
et appuyant son chapeau sur son cœur : 

— Mademoiselle de Beaulieu et madame, dit-il en 
désignant la baronne, ont été les condisciples de ma 
fille au Sacré-Cœur. Je me suis toujours applaudi, et 
aujourd'hui plus que jamais, d'avoir mis Athénaïs dana^ 
cet établissement, qui est sans conteste le meilleur de' 
Paris .... Les jeunes personnes y reçoivent une éduca- 
tion de premier ordre, et s'y font des relations très 
avantageuses .... 

La marquise laissa échapper un sourire, et, regardant 
Moulinet du haut de sa tête : 

— Je m'en aperçois, dit-elle avec une nuance d'ironie' 
que l'industriel ne saisit pas, mais qui fit pâlir Athénaitf 
de rage impuissante. 

i» Quant à moi, poursuivit Moulinet encouragé^ je suis 
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1>îen ému, madame la marquise, de la faveur que tous 
me faîtes en m'admettant à vous offrir mes hommages. 
Je TOUS les deTais à plusieurs titres, d'abord comme 
nouTel arriTant dans ce pays, où j'ai acheté une 
terre .... 

La marquise échangea un coup d'œil aTeo Bachelin. 
Le notaire fit un geste qui signifiait : "Que tous aTais- 
je annoncé ? " Madame de Beaulieu répondit par un 
signe de tête qui Toulait dire : " Vous aTiez raison." 

— Une terre très importante . . . appuya Moulinet, un 
moment décontenancé par le muet colloque de la mar* 
quise et du notaire. La Yarenne. . . aux d'Estrelles. .. Je 
n'y tenais pas. Mais ma fille, qui est fort entendue, m'a 
fait comprendre que, dans une grande fortune comme 

la mienne, il faut de la terre Et puis, laissez-moi 

TOUS l'aTOuer, madame la marquise, comme opinions, je 
suis libéral, mais comme relation, je ne comprends que 
l'aristocratie .... 

Et Moulinet^ chiquenaudant le rcTers de son gilet 
blanc aTeo des grâces dix-huitième siècle, ai^essa à la 
ronde un sourire plein d'aTances. Une stupeur profonde 
s'était emparée de tous les assistants. La bêtise monu- 
mentale de l'ancien juge au tribunal de commerce écrasa 
Athénais, qui, sans forces pour réagir, se laissa aller sur 
un fauteuil en poussant un soupir. La marquise montra 
en cette occasion le bon goût d'une maîtresse de mai- 
son accomplie, et l'impertinence Toilée d'une Traie grande 
dame. 

Elle ne Toulut pas que Moulinet s'aperçût de la sëTérité 
aTeo laquelle on le jugeait, mais ne renonça pas cepen- 
dant à la satisfaction de lui décocher quelques fines épi- 
grammes. Elle joua alors, pour ceux qui étaient en état 
de comprendre la situation, une exquise comédie. 

— Groyez, monsieur, dit-elle à Moulinet, que je suis 



18é LE MAITRE DE FOSGEa 

\ 
/ 

très touchée des sentiments que tous m'exprimez avec 
cette simplicité pleine de rondeur. Ils sont dignes d'un 
homme arrivé à la position que vous avez su tous faire 
par votre intelligence. 

Moulinet, charmé de la réponse et n'y voyant pas ma- 
lice, pensa que la marquise était vraiment une bonne 
femme, et il se promit de lui témoigner des égards tout 
particuliers. Il vit la connaissance tout à fait ébaachée 
entre eux et jugea qu'il n'y avait plus qu'à frapper dans 
la main. 

— Voilà comme je suisi s'écria-t-il avec expansion. Et 
si mon caractère vous va, madame la marquise, je crois 
que nous pourrons trouver quelque agrément à voisiner. 

La baronne exaspérée, ne pouvant plus se contenir, 
s'était levée, et, attirant Philippe dans une embrasure 
de fenêtre, elle s'était soulagée en murmurant : 

— Mais c'est un monstre que cet homme I 

Quant à Moulinet, voyant qu'il produisait de l'impres^ 
sion, mais ne se rendant pas compte si c'était en bien ou 
en mal, il s'était lancé tout à fait : 

— Le domaine de la Varenne est très considérable. 
Vous connaissez sans doute le château ? Vous savez 
qu'il est historique ? J'habiteT la chambre dans laquelle 
l'empereur Charles-Quint a couché, à ce qu'on m'a dit. 
Oui, madame la marquise, je couche dans un lit impérial I 

. Et, faisant un geste de modestie, l'ancien juge au tri- 
bunal de commerce ajouta : 

— Ah I mon Dieu 1 je n'en suis pas plus fier pour ça I 
Cette fois Athénaïs ne put se contenir davantage. 

Elle vit qu'en quelques minutes son père venait de com* 
promettre sa partie. Et se levant brusquement, la figure 
changée, un méchant regard dans les yeux, la bouche 
pincée et la voix sèche : 

— Père, dit-elle, demande donc à madame la marquise 
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de te montrer l'admirable ten-asse du château : on y 
jouit, paraît-il, d'une vue merveilleuse. 

Et, pour couper court aux épanchements paternels, 
elle se dirigea résolument vers la porte-fenêtre qui don- 
nait sur le perron. La marquise s'était levée, montrant 
le chemin à Moulinet, et suivie par ses hôtes. Claire 
marchait la dernière, soucieuse et comme devinant une 
catastrophe. Au moment où elle allait sortir et comme 
elle avançait le pied vers la première marche, elle se 
trouva face à face avec Athénaïs qui, s'étant très adroi- 
tement séparée du groupe, revenait vers le salon. Elle 
recula. Les regards des deux jeunes filles se croisèrent. 
Celui dé Claire étonné et interrogateur, celui d' Athénaïs 
sérieux et inquiétant. 

-^ Restons, veux-tu? dit mademoiselle Moulinet, en 
faisant un pas dans le salon. 

— Volontiers, dit mademoiselle de Beaulieu avec un 
subit serrement de cœur. Tu as à me parler ? 

Avec la certitude que la crise devinée était imminente^ 
Claire retrouva tout son sang-froid et toute son énergie. 
Sa taille splendide se redressa et, maîtresse de son esprit, 
sûre de son cœur, elle attendit, avec une superbe con- 
fiance, Tattaque de celle qu'elle savait être son implaca- 
ble ennemie. 

— Tu ne peux te douter du plaisir que j'ai à me trouver 
librement auprès de toi, fit Athénaïs sans répondre à la 
question de mademoiselle de Beaulieu. Depuis deux 
ans que nous nous sommes quittées, j'ai beaucoup réflé- 
chi et j'ai beaucoup vu. Il m'est >enu un peu d'expé- 
rience, et mes sentiments se sont singulièrement modi- 
fiés. Ainsi, autrefois, nous n'étions pas précisément 
bonnes amies .... 

• — Mais. . . . dit Claire, qui fronça le sourcil en faisant 
un geste de protestation hautaine. 
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— Olil ne dis pas le contraire ! s'écria vivement Athê- 
naïs, je ne t'aimais pas ! J'étais jalouse de toi, je puis 
l'avouer maintenant. Je me suis élevée moi-même, pour 
avoir le droit d'être franche, sans paraître humble. Ins- 
tinctivement cependant, je t'admirais, et mon rêve était 
d'arriver à t'égaler. 

— M'égaler, grand Dieu I dit Claire avec un amer sou- 
rire. Moi qui suis si peu de chose I Mais tu me dépas- 
ses, je t'assure, et de beaucoup I Juge-toi plus équita- 
blement I beauté, élégance, luxe, tu as tout 

— Tout, c'est vrai, dit froidement Athénaïs, excepté un 
nom. 

— Eh bien I mais, reprit Claire avec simplicité, un 
nom, par le temps qui court, cela s'achète. Il y en a à 
tous les prix, des petits, des moyens et des grands. En 
conscience, si tu tiens à la noblesse, tu feras bien de 
t'ofîrir tout ce qu'il y a de mieux. Tes moyens te le 
permettent. 

— En effet, répondit Athénaïs en s'efforçant de raffer- 
mir sa voix, que la colère commençait à faire trembler. 
Et justement, il est question en ce moment d'un mariage 
pour moi. 

— Ah 1 mais c'est charmant. Je te fais mes compli- 
ments bien sincères. 

— J'attends autre chose de toi que des félicitations. 

— Et quoi donc? demanda Claire avec étonnemeni 

— Un avis. 

— Un avis, et sur quoi? 

— Sur le choix que je vais faire. 

— En vérité, tu me combles. Me demander un con- 
seil sur tes affaires de famille ? Je t'assure que cela va 
m'embarrasser. Nous nous connaissons si peu I Est-ce 
que tu ne pourrais pas te passer de mon suffrage ? 

— C'est impossible, dit Athénaïs gravement 
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— Je ne comprends paa du tout, répliqua Claire avec 
trouble. 

— Écoute-moi attentivement, reprit mademoiselle 
Moulinet, le sujet en vaut la peine. Le mariage dont 
il s'agit pour moi est un très grand mariage, fort au- 
dessus de ma condition, et qui dépasse toutes mes espé- 
rances, n serait question pour moi d'une couronne .... 

— Eoyale ? demanda Claire en essayant de sourire. 

— Non, ducale seulement, répondit Athénaïs, en plon- 
geant son regard dans les yeux de sa rivale ; je serais 
duchesse. 

A ces mots, mademoiselle de Beaulieu frémit. H lui 
sembla qu'un voile étendu sur son esprit se déchirait 
brusquement. En un instant elle devina ce que tous 
les siens lui cachaient avec soin depuis si longtemps. 
Elle ne douta pas une seconde que ce ne fût de Gaston 
qu'il s*agît. Son éloignement, son silence, tout fut expli- 
qué. Et une douleur immense s'empara d'elle. Un flot 
de sang gonfla son cœur, pendant que son beau visage 
devenait blême, et qu'un soupir douloureux expirait sur 
ses lèvres. 

Athénaïs assista à ce brusque changement avec une 
joie furieuse. Elle se délecta des tortures de Claire. Elle 
compta avec ivresse les battements désordonnés de ses 
tempes. Elle jouit souverainement du plaisir de rendre, 
en une seule fois, à la ôère jeune fille, toutes les humi- 
Uations dont eUe l'abreuvait depuis un quart d'heure. 
La voyant immobile, glacée, elle craignit de la voir s'é- 
vanouir et lui échapper. Elle avait encore à lui faire 
subir la seconde moitié de sa féroce confidence. 

— Tu ne me demandes pas le nom de mon fiaiicé ? dit- 
elle à Claire, chancelante, le regard fixe, et les oreilles 
pleines de bourdonnements. 

— Non, balbutia mademoiselle de Beaulieu, iacons- 
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cîente de ce qu'elle répondait^ abîmée dans ses doulou- 
reuses réflexions. 

— Il faut cependant que tu le connaisses. C'est un 
dévoir pour moi de te le dire, reprit Athénaïs. Et, pre- 
nant bien son temps, comme si elle eût voulu choisir 1^ 
place oii elle allait frapper : 

— C'est le duc de Bligny 1 

Claire s'attendait au coup, elle n'avait plus aucune 
illusion, elle était sûre de la trahison du duc. Cependant 
ce nom de Bligny, qui devait être le sien, prononcé par 
Athénaïs, la fit tressaillir douloureusement. Elle demeura 
immobile, n'osant pas faire entendre sa voix dont elle 
redoutait réitération, les mains tremblantes, la bouche 
aride, les yeux cernés d'une sombre meurtrissure, épui- 
sant jusqu'au fond la coupe amère de ses désillusions. 

— M. de Bligny est ton parent, poursuivit Athénaïs, 
exaspérée par la morne impassibilité de sa rivale, ton 
ami d'enfance. On a même parlé de certains projets 
d'union entre vous. J'avais à cœur, tu le comprends 
maintenant? de venir à toi, loyalement, de t'avertir et 
de te consulter. 

Dans les paroles faussement généreuses d'Athénaîs, 
mademoiselle de Beaulieu vit luire comme un rayon 
d'espoir. Peut-être les choses n'étaient-elles pas aussi 
avancées qu'on voulait le lui faire croire. EUe reprit 
courage et résolut de se défendre jusqu'au bout. 

— Me consulter? dit-elle, et sur quoi donc ? 

— Mais sur la véritable situation du duc vis-à-vis de 
toi, répondit mademoiselle Moulinet avec bonhomie. Tu 
comprends que s'il était vrai que vous vous fussiez pro- 
mis l'un à l'autre, tu aurais pu m'accuser de t'avoir en- 
levé ton fiancé. Le duc m'a demandée en mariage, mais 
moi, je ne l'aime pas : c'est à peine si je le connais. Lui 
ou un autre, que m'importe? . . . Voyons I . . . . sois fran- 
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èheavecmoL L'aimes-tut Mon mariage avec lui te 
froÎBsera-t-il, te déplairait-il seulement? Dis un seul 
mot et je m'engage à rompre 

Peut-être si Claire avait courageusement avoué son 
amour, Athénaïs se fût-elle donné la suprême satisfac- 
tion de jouer la générosité, et eût-elle renoncéi pour 
écraser mieux mademoiselle de Beaulieu, à son rêve d'am- 
bition. En une seconde, la destinée des deux jeunes 
filles devait se décider. Mais de tout ce que made- 
moiselle Moulinet lui avait dit, Claire n'avait retenu 
qu'une seule phrase : *' Le duo m'a demandée en ma- 
riage. " Une rougeur brûlante lui monta au front. Et, 
prête à mourir plutôt que d'avouer sa tendresse pour le 
duCy elle sut, par un miracle de volonté, commander à 
son regard, à sa voix, et se faire une attitude dégagée et 
tranquille. 

— Je te remercie, dit-elle avec un froid sourire. Mais 
dois assurée que je ne suis pas une femme qu'on aban- 
donne et qu'on dédaigne. Si le duc était engagé envers 
moi, ne crois pas qu'il en épouserait une autre. Non I 
Quand on est enfants, entre cousins, c'est de règle : la 
famille vous fiance et vous marie entre deux sourires. 
Ce sont jeux du premier âge, mais on grandit vite, la 
raison vient, et les exigences de la vie bouleversent tous 

ces projets. Le duc a demandé ta main, dis-tu? 

Épouse-le. H eût été vraiment regrettable que vous 
n'eussiez pas été unis. Vous êtes dignes l'un de l'autre. 

Athénaïs blêmit sous la flétrissure que lui infligeaient 
ces derniers mots. Claire lui avait rendu d'un seul 
coup tout ce qu'elle avait dû endurer. Elles se regardè- 
rent en échangeant des sourires mortels. Entre ces deux 
ennemies» la lutte affectait les formes de la plus exquise 
politesse. C'était la bataille à coups d'épingles d'or, s'en- 
fonçant dans la chair, aiguës et dangereuses comme des 
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poignarda. Le combat à coups d'éventails maniés en 
souriant, mais dont les battements perfides étaient insul- 
tants comme des soufflets. Guerre de femmes, aux atta- 
ques Combinées avec une science raffinée, et dans laquelle 
la victoire, ardemment disputée, devait laisser les deux 
adversaires aussi cruellement blessées Tune que l'autre. 

— Ainsi ce mariage n'a rien qui te contrarie ? reprit 
mademoiselle Moulinet, exprimant ainsi dans les plaies 
qu'elle avait faites son plus subtil venin. Comme tu me 
rends heureuse I Songe donc, quel rêve I Ta parente, 
ton égale, cette fois vraiment, et duchesse ! 

— Tout ce que tu mérites I dit Claire avec une ironie 
profonde. 

— Laisse-moi t'embrasser ! s'écria Athénals, se jetant 
sur Claire et la saisissant par le cou comme si elle eut 
voulu la mordre. 

Mademoiselle de Beaulieu se laissa faire et Athénals 
put déposer sur la joue de son ennemie le plus hypocrite 
baiser qu'eût jamais donné une femme. Et, la regardant 
gravement : 

— Sache que tu as en moi une amie sincère et 
dévouée. 

Claire eut encore la force de répondre : 

— Tu viens de m'en donner une preuve. 

Puis, les jambes cassées, elle se laissa aller sur le 
canapé. 

Très heureusement, la baronne, inquiète de ne pas voir 
reparaître les deux jeunes ûUes, et soupçonnant quelque 
perfidie d'Athénaîs, s'était mise à la recherche. Elle 
entra et, d'un coup d'œil, voyant Claire pâle et brisée, 
Athénaïs debout et rayonnante, elle pressentit ce qui 
s'était passé. 

— Eh bien ! que faites-vous donc là, enfermées toutes 
deux, dit-elle, depuis une demi-heure ? 
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Et, anxieuse, se penchant vers Claire : 

— Qu'y a-t-il ? 

Mademoiselle de Beaulieu ne répondit pas. D*un 
regard navrant, elle montra sa rivale qui rajustait froi- 
dement ses gants comme un duelliste qui vient de tuer 
son adversaire. Ce suppliant appel à Taide bouleversa 
la baronne. Elle sentit une terrible colère lui monter à 
la tête, ses petites oreilles devinrent rouges comme du 
feu, et, marchant sur mademoiselle Moulinet, avec un 
geste menaçant, elle lui montra la porte en conmiençant 
•ette phrase significative : 

— Tu vas t'en aller 

Athénaîs, avec une grande présence d'esprit, coupa si 
nettement court à l'injure, qu'elle eut le droit de paraître 
ne pas l'avoir comprise. 

— Oui, je m'en vais aller. . . . retrouver mon père sur 
la terrasse, dit-elle. Pui% se tournant vers Claire : 

— A tout à l'heure. 

Et, sans se presser, marquant ainsi qu'elle quittait, de 
son plein gré et victorieuse, un champ de bataille qui lui 
appartenait, elle sortit 
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PEINE mademoiselle Moulinet eut-elle dis- 
paru, que Claire, se levant d'un bond, 
s'élança sur la baronne, et, les yeux étince- 
lants d'une rage qu'elle n'avait plus besoin 
de contenir : 

— Tu le savais, toi, qu'il allait se marier ? s'écriart-elle. 
Pourquoi ne m'as-tu rien dit ? 

Et comme madame de Préfont restait interdite. 

— Trahie I Délaissée I reprit avec ëdat mademoiselle 
de BeaulieUf en tordant ses belles mains dans un 
paroxysme de désespoir fou. Pour elle 1 Pour cette 
fille ! Et vous m'avez laissée l'apprendre de sa bouche I 
Elle a pu librement me porter un pareil coup 1 Mais 
vous étiez donc ses complices ! H n'en est donc pas un 
seul parmi vous qui m'aime I Et lui ? Luil .... Pour de 
l'argent! le misérable! 

Bouleversée par le spectacle de cette douleur débor- 
dante et furieuse, la baronne voulut essayer de calmer 
son amie : 

— Par grâce ! Claire, dit-elle, tu me fais peur. 

Mais mademoiselle de Beaulieu n'était plus en posses- 
sion d'elle-même. La violence de son caractère, si long- 
temps maîtrisée, s'épanchait sans que rien pût l'arrêter. 
Tous les effoirts qu'elle avait faits pendant cet horrible 
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entretien lui semblèrent avoir été autant de lâches 
défaillances. Elle se demanda' 'avec stupeur comment 
elle ayait pu ne pas jeter à la face de celle qui s'était si 
impudemment jouée de ses tortures toutes les insultes 
qui lui montaient maintenant aux lèvres. Elle regretta 
de ne pas l'avoir frappée et meurtrie. Elle eut des cris 
de plébéienne exaspérée à qui on vient de voler son 
amant, une fureur de femme dégagée de toutes les 
entraves des convenances, et trépignant» enfiévrée» 
sourde aux conseils de la raison. Le sang des grands 
barons, ayant droit de haute et basse justice, bouillonna 
dans les veines de mademoiselle de Beaulieu. Elle rêva 
des supplices infamants et cruels pour sa rivale. Mais 
le sentiment de son impuissance la terrassa de nouveau. 
Elle comprit que toutes ses espérances étaient à jamais 
perdues, et que tout espoir de revanche lui était inter- 
dit. Ses nerfs se détendirent brusquement et, le visage 
inondé de larmes, avec d'horribles sanglots, elle se laissa 
tomber dans les bras de la baronne, en balbutiant : 

— Ah I que je suis malheureuse I Que je suis mal- 
heureuse I 

Madame de Préfont, désolée, la pressa sur sa poitrine, 
appuya doucement sa tête alourdie sur son épaule, et» 
lui parlant ce doux langage que les mères adressent aux 
enfants pour apaiser leurs chagrins et endormir leurs 
souffrances, elle s'efforça de ramener un peu de calme 
dans ce cœur ulcéré. Claire pleura désespérément. Les 
larmes entraînèrent le venin dont Athénais avait infecté 
la plaie et en adoucirent les cuisantes douleurs. Made- 
moiselle de Beaulieu se retrouva elle-même, et rougit de 
s'être abaissée à un tel excès d'emportement Elle 
voulut dominer sa triste situation, et, par un suprême 
effort de sa volonté, elle y réussit. 

gamère, en arrivant dans le aalon^ terrifiée par wae 
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nftîye confidence que Moulinet venait de lui faire, la 
trouva sinon résignée, — la résignation lui était impos- 
sible, — au moins courageuse et digne. 

La marquise, suffoquée autant par Témotion qu'elle 
venait d'éprouver que par la rapidité avec laquelle elle 
avait gravi le perron, resta abasourdie devant Claire 
encore livide et tremblante. Puis, ayant cherché une 
phrase que, dans son trouble, elle ne trouva pas, elle se 
jeta dans les bras de sa fiUe en gémissant : 

— Ah I mon Dieu, ma pauvre enfant I .... 

— Vous savez, ma mère ? interrogea Claire, dans les 
yeux de laquelle quelques larmes reparurent. 

— Le père, à l'instant, m'a tout appris I Et quand je 
pense, s'écria la marquise en levant les bras au ciel avec 
indignation, que c'est toi qui, pour ne pas leur faire une 
impolitesse, as voulu qu'on les reçût ! 

— J'en suis bien récompensée, n'est-il pas vrai? fit 
Claire avec amertume. J'ai été bien imprudente. J'au- 
rais dû me garer de cette .... personne avec soin. Je 
connaissais si bien ses sentiments à mon égard I Si neus 
lui avons fait autrefois subir des humiliations, comme 
elle se venge I Elle n'a jamais pardonné I Elle a attendu 
l'heure propice, s'est attaquée à la plus heureuse de ses 
anciennes compagnes, et Ta frappée au cœur ! Elle a 
brisé ma vie. L'abandon dont je suis victime pèsera 
toujours sur moi, et si, après l'humiliation qui m'atteint, 
j'étais assez folle pour penser à me marier, qui dono 
voudrait de moi maintenant ? 

— Comment! qui? s'écria la marquise avec vivacité. 
Mais tous ceux qui auront des yeux pour te voir et des 
oreilles pour t'entendre. Ma chère enfant, si quelqu'un 
est atteint, en cette circonstance, ce n'est pas toi, c'est le 
duc, et s'il te plaît de te marier, grâce au ciel, tu n'auras 
que l'embarras du choix^ dans notre monde et ailleurs. 
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Une fille comme mademoiselle de Beaulieu ne manque 
point d'épouseurs. Il n'y à pas six mois, j'ai dû décliner 
les ouYertures qui m'ont été faites par des familles très 
honorables. Et, certainement, les gens qui te deman- 
daient alors ont été trop malheureux de se voir éconduits 
pour ayoir si promptement changé d*aTis. 
Claire fit un geste de découragement. 

— Après le duc de Blignj, ma mère, je n'ai le droit 
d'épouser qu'un homme qui sera en tout supérieur à lui, 
ou qu'un homme que je pourrai paraître aimer. Ma 
seule justification possible aux yeux du monde sera dans 
la grandeur ou l'entraînement de mon choix. Mais, ma 
mère, tous savez bien que c'est impossible, et qu'une 
fille telle que moi, après une pareille déception, n'épouse 
que le couvent I 

— Allons I mon enfant, dit la marquise avec douceur, 
tu déraisonnes. Le couvent ? Eh bien ! et nous ? Non I 
Tu es trop jeune pour avoir le droit de désespérer. Tu 
as trop de qualités morales et trop de beauté pour que 
l'avenir ne te garde pas de sûres revanches. Enfin, si 
tu veux le savoir, il y a tout près d'ici quelqu'un qui 
accepterait ta main à genoux 

Mademoiselle de Beaulieu releva ses fiers sourcils, et^ 
se tournant vers sa mère : 

— M. Derblay ? dit-elle simplement. 

— M. Derblay, oui, répondit la marquise, et je ne te 
parle de lui que pour rassurer ton esprit. Qui pourra 
t'approcher sans t'ai mer ?. . . Veux-tu que nous repar- 
tions pour Paris, veux-tu aller en Suisse avec monsieur 
et madame de Préfont ? Parle, je suis prête à tout ce 
qui pourra te satisfaire et te consoler. Que désires- 
tu? 

— Ahl le sais-je? s'écria Claire avec abandon. Je 
voudrais disparaître en un instant, fuir les autres et moi- 
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même. J*ai tout en haine et en mépris. Hélas I que ne 
puis-je mourir I 

— La mort, ma chère enfant, voilà le seul mal auquel 
il n'y ait pas de remède. Si toutes les femmes qui ont 
été abandonnées par leurs fiancés ou leurs maris mou- 
raient, mais le monde serait dépeuplé ! H n'y a presque 
pas d'hommes fidèles, vois-tu bien, et quand ce n'est pas 
avant qu'ils vous trompent, c'est après ! 

Comme si, en parlant de l'infidélité des hommes, la 
marquise eût invoqué l'infidèle mêmlB qui venait de faire 
pousser tant de soupirs et défaire couler tant de larmes, 
le bruit d'un galop furieux retentit soudain, et, par la 
grille restée ouverte, le duc de Bligny, sur un cheval 
blanc d'écume, entra dans la cour. 

En un instant, il fut à terre, et, jetant sa bride aux 
mains d'un domestique stupéfait, il gravit quatre à quatre 
les marches du perron, et il allait, sans rien demander à 
personne, entrer tout droit dans le salon, quand le 
baron et Bachelin qui, sans s'être concertés, accouraient» 
l'arrêtèrent dans le vestibule. Pâle, les traits contractés, 
le duc ne se laissa pas barrer le chemin sans résistance. 

— Monsieur et mademoiselle Moulinet sont-ils encore 
ici ? demanda-t-il d'une voix altérée. 

— Et, comme le baron répondait âfBrmativement : 

— Ma tante ? H faut que je voie la marquise sur-le- 
champ. Peut-être n'est-il pas trop tard ? 

— Détrompez-vous, mon cher, répondit gravement le 
baron, comprenant les motifs de la précipitation avec 
laquelle le duc avait agi. Il est trop tard. Monsieur et 
mademoiselle Moulinet ont parlé. 

Le duc laissa échapper un profond soupir, et, se lais- 
sant tomber sur une des hautes banquettes sculptées 
du vestibule, il regarda avec affliction les deux hommes 
et dit : 
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— Que puis-je faire, maintenant, pour réparer le mal 
.|iii a été fait ? 

— Ce mal est, hélas ! irréparable, monsieur le duc, 
répondit Bachelin d'un ton de respectueux reproche. 
Et le mieux que vous puissiez faire maintenant est de 
repartir sans chercher à voir madame de Beaulieu. 

— C'est à quoi je ne consentirai jamais, s'écria vive- 
ment le duc en se levant. Je ne puis rester sous le coup 
du blâme que ma tante a du jeter sur moi. H faut que 
je lui explique ma conduite. . . que je lui donne l'assu- 
rance que je n'ai point trempé dans l'infamie qui vient 

d'être commise Je ferai ce qu'elle voudra Mais 

je veux la voir, lui parler, pleurer avec elle, . ..Vous 
Toyez bien cependant que je suis désolé de ce qui 
arrive .... 

Le duc montra au baron et à Bachelin un visage telle- 
ment bouleversé, que ceux-ci, si prévenus qu'ils fussent 
contre le jeune homme, se sentirent émus. 
' — Soit, dit Bachelin, M. le baron va avoir la bonté de 
TOUS tenir compagnie, monsieur le duc, et moi j'irai 
demander à madame de Beaulieu s^il lui convient de 
céder à vos prières. 

Laissant les deux cousins en tête à tête, Bachelin 
passa sur la terrasse, et, discrètement, vint heurter à la 
porte du salon. 

Comme s'ils ne se fussent pas doutés du trouble violent 
qui bouleversait cette maison, dont ils étaient les hôtes, 
Philippe, Moulinet, Suzanne, Athénaïs et le marquis 
continuaient à causer paisiblement sur la terrasse. Le 
soleil baissait à l'horizon, rougissant d'une bande de 
pourpre le ciel, d'un bleu nuancé de vert. Un calme 
délicieux descendait, avec le soir, sur la vallée, dont le 
fond déjà s'emplissait d'ombre. La cloche de l'église 
de Pont-Avesnes tintait, claire et mélancolique, dans 
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l'éloignement, annonçant pour le lendemain la messe des 
morts. Une paix si profonde enveloppait cette belle 
nature, qu'Athénais en subit Tinfluence. Elle se sentit 
moins violemment aigrie. Et, ayant triomphé si com- 
plètement de sa rivale, elle songea à la ménager désor- 
mais. 

En entrant dans le salon, Bacbelin trouva les trois 
femmes en proie à une émotion inexprimable. Claire, 
en voyant le duc arriver à toute .bride dans la cour, 
s'était dressée stupéfaite et effarée. Elle essaya de parler : 
elle ne put y parvenir, et, tendant seulement la main 
vers le nouvel arrivant, elle fut prise d'un bégaiement, 
entrecoupé d'un rire nerveux. Elle parut devenir 
folle. La marquise et la baronne furent épouvantées. 
Elles s'élancèrent vers la jeune fille qui tremblait convul- 
sivement et dont les lèvres étaient devenues toutes 
blanches. Elles craignirent de la voir tomber en syn- 
cope, et voulurent appeler. D'un geste impérieux, 
Claire les arrêta. Puis, faisant un effort sur elle-même, 
elle parvint, entre ses dents serrées par la crise qui la 
secouait si durement, à faire passer ces mots : 

— Bien, personne, laissez-moi, je vais me remettre. 

Elle s'assit. Une sueur glacée perla sur son front, 
aussitôt essuyée par la baronne. La marquise, arra- 
chant tous ses fichus de laine, se dépouillant de son 
châle, en enveloppa sa fille qui grelottait. Un instant 
se passa ainsi, dans une horrible anxiété. Claire, le 
front penché sur sa poitrine, le dos appuyé à des cous- 
sins, ^ restait immobile et comme assoupie. Ses yeux 
étincelants et fixés obstinément sur une rosace du tapis, 
qu'ils regardaient sans voir, prouvaient seuls qu'elle ne 
dormait pas. Elle réfléchissait profondément ; un pli 
profond s'était creusé entre ses deux sourcils souâ 
l'effort d'une pensée absorbante. Au bout dé quelques 
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minutes, le sang remonta à ses joues. Un soupir dé- 
gonfla sa poitrine, et, d'un brusque mouvement, elle 
rejeta les vêtements dont sa mère Tavait couverte. 

Le bruit de la porte vitrée, s'ouvrant pour laisser 
passer Bachelin, lui fit tourner la tête. Elle ne voulut 
pas avoir Tair de souffrir, et sourit au notaire. Celui-ci, 
ta figure consternée, marchant sur la pointe du pied, 
comme dans la chambre d'un malade, s'approcha de 
madame de Beaulieu, et s'inclinant plus bas que de cou- 
tume, comme s'il avait honte de ce qu'il allait demander : 

— Madame la marquise, dit-il, pardonnez-moi, mais 
ce qui arrive est si extraordinaire .... 

— Je sais, interrompit la marquise avec brusquerie. 
Le duc est là. Eh bien? 

— Eh bien I madame, reprit le notaire un peu décon- 
tenancé, malgré tout ce que nous avons pu lui dire, il 
insiste pour vous voir. ... 

— Voilà qui est étrangement hardi! s'écria la mar- 
quise, en se dressant avec une vivacité qui ne lui était 
pas habituelle. Et 'elle se dirigea vers la porte du salon. 

— Où allez-vous, ma mère? demanda Claire. 

— Je vais le faire chasser comme il le mérite ! répon- 
dit madame de Beaulieu, rouge d'indignation. 

Claire resta une seconde silencieuse, se consultant 
comme si elle hésitait à prendre une grave résolution. 
Puis, hochant la tête : 

— Non, ma mère, dit-elle, il ne faut pas faire chasser 
le duc de Bligny. H faut le recevoir. 

— Le recevoir ? répéta la marquise avec stupeur, se 
demandant si, décidément, sa fllle avait perdu la raison. 

— Oui, et lui faire bon visage. Pour rien au monde, 
je ne voudrais qu'il pût croire que j'ai souffert de son 
abandon. Etre pleuré par une fllle telle que moi, luil 
n en serait trop fler. Tout plutôt que son insultante 
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pitié I Non, receyoz-le, ma mère .... On peut bien lui 
ouvrir la porte puisqu'on ne Ta pas fermée à sa fiancée I 
^^ Mais que vas-tu faire ? demanda madame de Beau- 
lieu» pleine d'inquiétude. 

— Me venger? répondit Claire avec une efi&a jante 
expression de colère. 

Fuis se tournant vers Bachelin : 

— • Soyez assez bon, lui dit-elle, pour prier le duc de 
passer sur la terrasse et d'attendre un instant. Yous l'in- 
troduirez quand je vous appellerai par la fenêtre. En 
même temps veuillez m'envoyer M. Derblay. 

La baronne et la marquise échangèrent un regard plein 
d'étonnement. Les raisons auxquelles obéissait Claire 
leur échappaient. Bachelin, plus perspicace, devinant 
que ses combinaisons étaient près de réussir, disparut 
avec la légèreté d'un jeune homme. Un instant après, 
Philippe entrait dans le salon. 

— Ma mère et toi, ma chère Sophie, éloignez- vous un 
peu, que je puisse causer seule avec M. Derblay. 

Madame de Beaulieu et la baronne se retirèrent dans 
l'embrasure d'une fenêtre, et, fort intriguées, attendirent 
le résultat de l'entretien. Philippe, très ému, compre- 
nant que sa destinée se jouait en cette seconde, et, d'ail- 
leurs, averti par un mot de Bachelin que la crise était 
près d'aboutir, restait immobile, le front baissé devant 
celle qu'il adorait. 

— Monsieur, dit Claire, s'adressant à lui directement 
pour la première fois, notre vieil ami, notre excellent 
conseil, M. Bachelin, a dit à ma mère que vous me faisiez 
l'honneur d'aspirer à ma main. 

Sans répondre, Philippe s'inclina en signe d'assenti- 
ment. 

— Je vous crois galant homme, poursuivit mademoi- 
selle de Beaulieu avec fermeté. Je pense donc, que, pour 
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avoir formé de tels projets, vous saviez, comme tous ceux 
qui m'entourent, et depuis longtemps déjà peut-être, que 
le (duc de Bligny s'était détourné de moi. . . . 

— Oui, mademoiselle, je le savais, articula Philippe avec 
peine, et croyez bien que, même en ce moment, s'il dé- 
pendait de moi d'assurer votre bonheur en vous rame- 
nant le duc, je nliésiterais pas, fut-ce au prix de ma vie. 

— Je vous remercie, dit Claire, mais tout lien entre le 
duc de Blignj et moi est à jamais rompu. Et la preuve 
la plus certaine que j'en puisse donner, c'est que, si 
vous avez gardé les mêmes sentiments, je suis prête à 
vous tendre ma main. 

En disant ces mots, la voix de Mademoiselle de Beau- 
lieu faiblit, et Philippe les devina plutôt qu'il ne les en- 
tendit. En un instant, le jeune homme se rappela le 
jour ou, le voyant triste et découragé, sa petite sœur lui 
avait dit en riant : 

— Tu verras ! Ce sera elle-même qui viendra te deman- 
der de lui faire la faveur d'être son époux. 

^ Ainsi la prédiction de Suzanne s'était accomplie. L'en- 
fant, éclairée par son affection, avait eu la prescience du 
bonheur de son frère. H ne rêvait pas, tout était bien 
vrai ; Claire elle-même lui tendait la main. Une joie 
immense descendit dans le cœur de Philippe, et, prenant 
cette main charmante qu'il avait tant de fois désespéré 
de tenir dans la sienne, le jeune homme, sur le bout des 
doigts glacés, déposa le plus timide et le plus délicieux 
des baisers. 

— n me reste une faveur à vous demander, monsieur, 
reprit Claire. Je désirerais que vous fissiez tout ce 
qu'il faudra pour laisser croire que nos paroles sont 
échangées depuis plusieurs jours. Je n'ai pas besoin de 
TOUS expliquer les raisons de cette supercherie. Elles 
sont nées de mon orgueil Vous êtes, hélas I sans illu- 
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810118 sur rétat de mon cœur. Mais je puis vous assurer 
que vous aurez en moi une femme fidèle et loyale. Veuil- 
lez me quitter, maintenant, mais ne vous écartez pas, je 
puis avoir besoin de vous. 

Et laissant Philippe s'éloigner, elle fit signe à Bachelin 
qu'il pouvait amener le duc. 

Le notaire avait très habilement occupé Bligny, dont 
il retenait la fougue, pendant les quelques minutes 
qu'avait duré l'entretien de mademoiselle de Beaulieu 
et de M. Derblay. Il venait seulement de lui ouvrir la 
porte donnant sur la terrasse, quand Philippe sortit 
rayonnant du salon. 

La stupéfaction de Moulinet et d*Athénaîs fut immense 
en voyant arriver Gaston. Napoléon attendant Grouchy 
et apercevant les avant-gardes de Blûcher ne fut pas plus 
bouleversé que ne le fut l'ancien juge au tribunal de 
commerce. Le duc à Beaulieu, en ce moment critique, 
c'était tout ce qui pouvait se présenter de plus dange- 
reux pour ses combinaisons. Athénais fut saisie d'une 
angoisse poignante. Sûre de la victoire, allait-elle subir 
une désastreuse et humiliante défaite ? Qu'allait-il résul- 
ter de la mise en présence de Gaston et de Claire ? Les 
cartes étaient-elles assez brouillées pour qu'une récon- 
ciliation fût impossible? Ou bien, d'un seul regard, les 
deux fiancés allaient-ils reprendre possession l'un de 
l'autre, et, dans une étreinte suprême, échanger le plus 
solennel et plus irrémissible des serments ? 

Moulinet, lui, fut profondément surpris, mais n'alla 
pas si loin que le clairvoyant esprit de sa fille. Il ne com- 
prit pas comment le duc ne l'avait pas attendu à la Va- 
renne, et n'eut pas le moindre soupçon de ce qui l'ame- 
nait à Beaulieu. H s'avança vers son futur gendre avec 
un aimable sourire, lui tendit la main, et resta foudroyé 
par le coup d'œil que lui lança Gi^ton en passant devant 
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lui sans même saluer Athénals. Cependant, il suivit le 
duc qui se dirigeait vers le salon. 

En un instant^ la marquise et la baronne avaient im- 
provisé une mise en scène. Et lorsque Bligny entra» il 
aperçut la marquise peletoniiée, comme d'habitude, au 
fond de sa bergère. La baronne, debout auprès de la 
cheminée, les mains croisées pour qu'il ne prît pas fan- 
taisie à Gaston de lui tendre une des siennes, comme il 
avait coutume de le faire. Mademoiselle de Beaulieu, 
assise, entre sa mère et la baronne, tournant le dos au 
jour afin que l'altération de ses traits fût moins visible. 
Ce fut l'admirable chevelure d'or de Claire qui attira 
tout d'abord les yeux du jeune homme. Il frémit malgré 
lui, et, saisi par une violente émotion, il fut sur le point 
de courir à celle qu'il aimait si tendrement encore, et de 
se jeter à ses pieds, quoi qu'il pût résulter de cette 
démonstration passionnée. Le regard calme et sévère 
de la marquise l'arrêta. Et, s'inclinant profondément 
devant celle qui lui avait servi de mère : 

— Madame la marquise, dit-il d'une voix entre- 
coupée .... ma chère tante .... Vous voyez mon trou- 
ble.... mon chagrin. ... mes regrets! En arrivant à 
laYarenne, chez monsieur.... Le duc eut honte de 
prononcer le nom de Moulinet. . . . J'ai appris quelle 
démarche inqualifiable .... 

— Mais, monsieur le duc, voulut interrompre l'ancien 
juge au tribunal de commerce, visiblement froissé. 

Le duc, se tournant alors vers son futur beau-père, 
avec une souveraine hauteur : 

— Procédé inconcevable, monsieur, et dont je tiens à 
déclarer bien haut que je ne suis pas complice .... J'ai 
pu commettre bien des fautes, agir avec légèreté, avec 
Ingratitude. Mais avoir autorisé une si outrageante 
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conduite Tis4L-Tis des mieius, non, cela, sur rhonneury je 
ne l'ai pas fait I 

— Une simple visite de politesse, murmura Moulineti 
domine par l'énergie du duc. Je ne comprends pas. • . . 

— Vous ne comprenez pas! interrompit le jeune hom- 
me avec un écrasant dédain, c'est là Totre seule excuse. 

Mais Moulinet était trop infatué de lui-même pour se 
laisser plus longtemps malmener, même par un homme 
qu'il considérait comme étant d'une essence supérieure, 
n prit un air digne, et, s'inclinant avec gravité: 

— Si j'ai des torts, mon gendre, dit-il, je tous prie de 
me les faire connaître : je suis prêt à les réparer. 

Mais en l'appelant " mon gendre ", il porta au plus 
haut point l'irritation du jeune homme. Et, perdant 
toute mesure, le duc coupa la parole, cette fois définiti- 
vement, à l'ancien juge au tribunal de commerce par un 
" Assez, monsieur I ", cinglant comme un coup de crava- 
che. Puis osant, pour la première fois depuis qu'il était 
rentré, regarder Claire qui restait imperturbablement 
assise : 

— Ma tante, je vous dois des explications, soufErez 
que je vous les donne. Claire, je ne sortirai pas d'ici 
sans que vous m'ayez pardonné. 

A ces mots, qui lui étaient personnellement adressés, 
et qu'elle semblait attendre, mademoiselle de Beaulieu 
se leva fièrement, et regardant son fiancé avec une séré" 
nité admirable : 

— Mais, duc, vous ne devez pas d'explications, dit- 
elle tranquillement, et vous n'avez pas besoin de pardon. 
Vous vous mariez, m'a-t-ondit, avec la fille de monsieur. 
Et dans ces seuls mots, Claire prodigua des trésors 
d'impertinence. Vous aviez bien le droit de le faire, i] 
me semble. N'étiez-vous pas libre comme je l'étais moi« 
même! 
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En entendant ces paroles, le duc se demanda s'il n'é- 
tait pas le jouet d'un rêve. H regarda Claire, la baronne 
et sa tante, et les yit sans émotion apparente, sans tris- 
tesse et sans colère. Il s'attendait à essuyer des larmes 
et il ne trouvait que des sourires. Etait-il donc possible 
que, pendant cette année qu'il avait si fatalement em- 
ployée, mademoiselle de Beaulieu se fût ainsi détachée 
de lui? 

— Votre fiancée est venue m'annonçer Theureuse nou- 
velle ; cela est fort bien, et je ne veux pas être en reste 
avec vous. 

Faisant alors quelques pas vers la terrasse, elle adressa 
à Philippe un signe de la main. Dévorée par la curio- 
sité, Athénaîs suivit hardimetit le maître de forges et, en 
un instant, le salon se trouva rempli par tous les hôtes 
du château. 

— H faut, messieurs, que je vous présente l'un à l'au- 
tre, dit mademoiselle de Beaulieu avec un sang-froid 
efi&ayant. Et, désignant le duc à Philippe : M. le duo 
de Bligny, mon cousin* dit-elle. Puis, se tournant ver» 
Gktston et le bravant du regard : Duc, M. Derblay, 
mon fiancé I 

Le tonnerre, en tombant sur le château, n'eut pas pro- 
duit une commotion pareille à celle que ressentirent tous 
les spectateurs de cette scène. Le duc, écrasé, chancela. 
Athénaîs eut lé vertige, et son teint vermeil devint cou- 
leur de cendre. Le baron et la baronne échangèrent 
des regards pleins de surprise. Seuls Bachelin et Su- 
zanne ne marquèrent aucun étonnement. Le notaire, 
parce qu'il avait sourdement travaillé à amener ce dé- 
nouement ; Suzanne, parce que, dans son adoration pour 
son frère, elle n'avait point douté que mademoiselle de 
Beaulieu ne finit par céder au mérite irrésistible de 
Pliilippe. 
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Le duc montra que la pratique de la diplomatie ne lui 
avait pas été inutile. H se remit promptement, et, se com- 
posant une attitude irréprochable^ il adressa à M. Der- 
blaj un gracieux sourire. 

— Becevez mes compliments, monsieur, dit-il d'une 
voix qui ne trembla pas trop ; vous épousez une femme 
dont bien peu de nous auraient été dignes. 

Si terrassée qu'elle fût par la foudroyante riposte que lui 
avait adressée mademoiselle de Beaulieu, Athénaîs com- 
prit qu'il fallait à tout prix faire bonne contenance. Elle 
s'avança à son tour, et, regardant Claire avec attention : 

— Toutes mes félicitations, dit-elle. Et, à mi-voix, 
avec un perfide sourire : C'est un mariage d'amour I 

Mademoiselle de Beaulieu frémit, et, brusquement, 
toute l'horreur de sa position lui apparut. L'homme 
qu'elle adorait était là, devant elle, et il allait partir avec 
sa rivale. En ce moment, la révélation inattendue qui 
venait de lui être faite ayant dissipé sa colère, il causait 
a l'écart avec Athénaîs, lui tenant le bout des doigts, en 
riant avec l'abaDdon d'un homme heureux. Et elle, 
Claire, avait, dans un mouvement d'indomptable orgueil, 
décidé de sa vie, aliéné sa liberté. Elle venait de se 
promettre à un homme qu'elle ne pouvait pas aimer, car 
son cœur était plein du douloureux et cher souvenir 
d'un autre. Elle jeta sur le duc un regard d'angoisse 
mortelle. Elle fut sur le point de traverser le salon, de 
l'enlever aux coquetteries voulues et exagérées d' Athé- 
naîs, et de lui dire toute la vérité. Mais elle le vit si 
calme, si indifférent, si léger, qu'un retour de colère la 
sauva de sa faiblesse. Elle voulut, désespérément, ne 
pas paraître avoir été abandonnée. Elle sacrifia résolu* 
ment tout son avenir à cette victoire d'amour-propre, et 
enveloppant Bligny et mademoiselle Moulinet dans un 
même coup d'œil triomphant, elle murmura : 

— Je serai mariée avant eux. 



IX 




ES apprêts du mariage se firent avec une in- 
croyable rapidité. Tout le monde à Beau- 
lieu et à Pont-Avesnes sembla se faire 
complice de Claire. Philippe partit brus- 
quement dans le Berry pour y chercher des papiers qui 
lui étaient indispensables. Le marquis, en même temps, 
prit le chemin de Paris. La poste et le télégraphe mar- 
chèrent à qui mieux mieux pour activer les fournisseurs. 
Une agitation violente remplaça le calme dans lequel la 
marquise vivait depuis un an. L'excellente femme, 
étourdie par les événements, accepta, sans trouver Tau- 
torité nécessaire pour la discuter, la brusque détermina- 
tion de sa fille. 

Se fiant à Bachelin qui lui avait donné de si favorables 
renseignements sur M. Derblay, et, de plus, ti'ès touchée 
de la délicatesse désintéressée avec laquelle se condui- 
sait le maître de forges, elle vit d'un œil plus étonné 
qu'inquiet se décider cette union. Elle regretta que 
Claire n'eût pas consenti à attendre quelque temps afin 
de choisir un mari qui fût de son monde. Mais elle se 
demanda en même temps si un homme, ayant de la for- 
tune et un nom, aurait, dans ce mècle positif, consenti à 
épouser mademoiselle de Beaulieu sans dot. La réponse 
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lui parut si douteuse, qu'elle en vînt à considérer comme 
une rare bonne fortune la rencontre de M. Derblaj à 
rheure critique. 

Claire fit tout ce qui dépendait d'elle pour endormir 
la défiance de sa mère et lui procurer une absolue sécu- 
rité. Elle montra un visage rayonnant et donna à tous 
rillusion du bonheur. Seule la baronne fut dans le 
secret de ses angoisses et de ses regrets. Elle assista à 
ses défaillances et calma ses colères. Enfermée dans sa 
chambre, Claire passa des journées sans dire une parole, 
accablée physiquement et moralement, n'ayant plus la 
force de faire un pas, étendue, les yeux sombres et le 
front plissé, sur une chaise longue. Dans son cerveau 
endolori, elle ressassait sans cesse les cruels épisodes de 
la rupture, ne pouvant pas s'habituer à cet écroulement 
soudain de toutes ses espérances. Elle cherchait com- 
ment elle avait pu mériter une telle infortune. Et elle 
ne trouvait aucun reproche à s'adresser. Tout venait de 
la haine de sa rivale et de la lâcheté de son fiancé. 

Forcée de se considérer comme une victime d'ennemis 
acharnés, comme une martyre de la destinée implacable, 
Claire en vint à des pensées de revanche. Elle regarda 
la vie comme une bataille, dans laquelle il fallait être 
cuirassée de mépris pour ne pas être blessée, et armée 
d'audace pour vaincre. Elle arracha de son esprit tous 
les scrupules qui l'avaient livrée, garrottée et sans dé- 
fense, à ses adversaires. Elle se jura de ne plus D'arrê- 
ter devant rien désormais pour atteindre son bui Son 
cœur s'aigrit et sa raison se troubla. Elle devint im- 
placable et méchante. Ainsi, de la noble, généreuse et 
tendre Claire, il ne resta rien. Elle se fit dure, intéres- 
sée et égoïste, prête à tout sacrifier à son bon plaisir. Il 
sembla que son cœur se fût desséché au feu de la dou- 
leur. Sa beauté, elle-même se modifia. Elle prit un 



LE MÂITBE DE POBGES, ^ 159 

aspect en quelque sorte marmoréen. Elle eut la majesté 
et la froideur des statues. 

Raisonnant son prochain changement de situation 
elle se traça une ligne de conduite qu'elle résolut de sui- 
yre sans une déviation. Son indifférence pour M. Der- 
blay était profonde. Elle ne lui sut aucun grë de son 
ayeugle dévouemeni Laissée dans l'ignorance des gé-* 
néreuses intentions du maître de forges, elle attribua sa 
condescendance à Tunique ambition de devenir son 
époux. Comment le jeune homme n'aurait-il pas con- 
senti à tout pour épouser une fille si riche, et entrer dans 
une famille si noble ? Elle conçut même quelque dé- 
dain pour la facilité avec laquelle M. Derblay s'était plié 
à l'humiliante comédie qu'elle avait jouée devant le duc. 
Ainsi l'admirable générosité de Philippe parut à Claire 
être de la bassesse. Elle se dit qu'elle aurait en lui un 
mari souple et aisé à conduire. Et c'était justement là 
ce qu'elle voulait. Si M. Derblay se montrait docile, 
elle s'intéresserait à lui, et s'appujant sur toutes les in- 
fluences dont elle pouvait disposer, elle se chargerait de 
son avenir et le ferait arriver très haui L'importance 
du rang qu'occuperait ainsi son mari compenserait son 
manque de naissance. Après tout, on était dans le siè* 
cle des parvenus. 

La petite baronne, inquiète du calme terrible avec le- 
quel sa cousine se préparait à une union qui ne pouvait 
être conclue de gaieté de cœur, se donna la tâche de pé- 
nétrer dans la pensée de mademoiselle de Beaulieu. Elle 
se mit donc à interroger la jeune fille, variant ses ques- 
tions, les faisant porter sur différents points, et masquant 
leur gravité par le ton fantasque et léger qui lui était 
habituel. 

Claire fit de vains efforts pour jouer l'indifférence. 
L'amertume montait malgré elle à ses lèvres. Elle laissa 
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Tôîr à la baronne la plaie cruelle qui saignait au fond 
d'elle-même. Et, s'étant confiée à son amie, elle éprouva 
un immense soulagement. La baronne connut ainsi 
toutes les tortures de la fière jeune fille. Elle put admi- 
rer son courage et, en même temps, pressentir ses réso- 
lutions. Avec l'expérience que trois ans de mariage lui 
avaient fait acquérir, elle comprit toute la gravité de la 
conduite de mademoiselle de Beaulieu. Elle essaya de 
lui faire entrevoir la réalité des choses. Mais elle se 
heurta à une volonté invincible. 

Claire avait promulgué à son usage une sorte de loi du 
talion. Elle avait souffert par les autres, les autres 
soufiriraient par elle. Tant pis, s'ils étaient innocents. 
Est-ce qu'elle était coupable ? Puisque l'injustice était 
la règle de l'humanité, elle n'aurait aucun souci du droit 
et du devoir, et sacrifierait tout à son bon plaisir. Dana 
sa pensée, les êtres devenaient d%s moyens d'action. Elle 
était décidée à les faire marcher, hommes et femmes, 
comme des pions sur un échiquier, afin de gagner une 
partie triomphale. Se venger d'Athénais et humilier le 
duc, tel fut son but. Elle résolut de sacrifier tout à 
cette triste satisfaction. Et la première victime fut ce 
passionné et généreux Philippe qui*, lui, rêvait de rendre 
à celle qu'il adorait le calme troublé et le bonheur 
perdu. 

Madame de Préfont ne put se retenir de blâmer sévè- 
rement ces intentions despotiques Cette cruelle confu- 
sion du juste et de l'injuste, faite froidement par made- 
moiselle de Beaulieu, au profit de son égoisme, parut 
tellement insensée à la jeune femme, qu'elle la mit sur 
le compte d'une exagération de sentiments, destinée à 
tomber avec le temps. 

Elle fit cependant entendre a son amie que tyranniser 
les créatures pensantes et agissantes n'était point aussi 
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fo^e qu'elle paraissait le croire. Certes, M. Derblay 
ne pouvait être que très flatté d'entrer dans la famille de 
Beaulieu, et peu de sacrifices devaient lui coûter, pour 
obtenir l'honneur ambitionné d'épouser Claire. En 
échange du service que Philippe avait rendu à la jeune 
fllle, en lui permettant d'accabler ses ennemis au moment 
même où ils la croyaient humiliée et vaincue, elle lui 
donnait sa main. C'était fort bien. Mais quel avenir 
allait-elle faire à cet homme ? Et quelle serait l'attitude 
de Philippe, quand, venant à sa femme les bras ouverts, 
et des paroles de tendresse sur les lèvres, il la trouverait 
grave et froide ? Mademoiselle de Beaulieu attribuait 
la recherche du maître de forges à l'ambition. Mais ne 
pouvait-elle être expliquée par l'amour? Certes, les 
spéculations avaient actuellement une part dans les 
accords matrimoniaux. On s'occupait volontiers de 
lavoir de sa future épouse. Mais, enfin, on voyait en- 
core des maris qui aimaient leurs femmes. Pourquoi 
M. Derblay ne serait-il pas au nombre de ces phéno- 
mènes? 

Claire n'avait envisagé qu'un côté de la question, et la 
baronne le lui déclarait en y insistant. Dans le mariage, 
la femme était rarement la souveraine, et l'homme était 
généralement de caractère enclin à la domination. Si 
M. Derblay, qui paraissait savoir aussi très bien ce qu'il 
voulait, allait se révolter et vouloir renverser tous les 
plans dressés par Claire ? Que résulterait-il du choc de 
ces deux volontés ? Il ne s'agissait pas là d'une alliance 
de quelques heures, comme il s'en contracte, derrière 
l'éventail, pour mener à bien une intrigue de salon ou 
déjouer une machination mondaine. C'était toute la vie 
qui était engagée. Et il n'était pas possible de congé- 
dier son auxiliaire en lui donnant 'comme récompense, 
pour le concours prêté, le bout de ses doigts à baiser 
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C'était un mari, c'est-à-dire un être auquel elle serait 
indissolublement liée. H fallait y réfléchir avant de 
pousser les choses plus avant. Une, fois mariée, il n'y 
aurait plus à s'en dédire, ce ne serait pas une comédie 
qu'on dénouerait en cinq minutes. Cela pouvait tour- 
ner au drame, pour peu qu'on n'y veillât pas. Et peut- 
être valait-il mieux s'arrêter pendant qu'il était temps 
encore. 

Toutes ces raisons laissèrent mademoiselle de Beau- 
lieu insensible. Elle se montra prête à tout risquer 
plutôt que de modifier ses projets. Elle avait voulu 
paraître abandonner le duc, elle avait résolu d'être 
mariée avAnt lui. Le jour du mariage était Axé. Bien 
ne pouvait la faire reculer. Elle comprit cependant 
qu'elle avait été imprudente en laissant la baronne lire si 
complètement dans sa pensée. Et elle jugea nécessaire 
de lui donner le change. Elle détendit les muscles 
crispés et durcis de son visage, et parvint à sourire. 
D'une voix légère elle plaignit plaisamment le pauvre 
M. Derblay, qui était condamné à ce triste sort d'épouser 
une flUe comme elle, et qui ne trouverait pas assez 
d'avantages dans l'alliance qu'il contractait, pour que 
l'humeur capricieuse et un peu tyrannique de sa femme 
lui parût compensée. 

La baronne fut prise au piège que lui préparait son 
amie. Elle compta sur l'avenir pour dissiper la noire 
mélancolie, et calmer l'irritation inquiétante de Claire. 
En elle-même, elle se dit que le mariage est plein de 
surprises pour une jeune fille, et que la possession alan- 
guit bien les plus violents caractères. Une fois en tête 
à tête avec son mari, la plus récalcitrante est obligée de 
revenir à la raison. Un homme qui n'est pas sot, et qui 
est très amoureux, peut singulièrement modifier les 
idées d'une femme. Et puis, s'il arrive un enfant, voilà 
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la situation changée du tout au tout, et la tigresse de* 
vient la plus douce et la plus tendre des brebis. 

Toutes ces réflexions calmèrent la baronne. Elle 
n'était pas femme, d'ailleurs, à suivre longtemps la même 
idée. Et, ayant eu de la gravité et de la pénétration 
pendant une journée, elle se mit bien vite à divaguer 
pendant le reste de la semaine. 

Cependant, Philippe était revenu de son voyage, et 
avait rapporté la bague des fiançailles : un admirable 
rubis d'un rouge sombre, entouré de brillants. Ce fut 
en tremblant que le pauvre garçon demanda à made- 
moiseUe de Beaulieu la permission de la lui passer au 
doigt. Claire n'eut qu'un dédaigneux regard pour ce 
bijoux princier. Elle tendit sa blanche main à M. Der- 
blay avec une fierté pleine d'indifférence, et ne lui 
adressa pas un mot de remerciement. Cet anneau, pour 
elle, était le symbole de son engagement : il lui fut 
odieux. Et, le lendemain, Philippe, avec un a&eux ser- 
rement de cœur, remarqua qu'elle ne le portait plus. Il 
n'osa rien dire. H était si timide, devant elle I Mais 
ses yeux, fixés sur la main de mademoiselle de Beaulieu, 
eurent une telle éloquence, que la jeune fille ne put 
s'empêcher de lui dire : " Vous m'excuserez, je ne porte 
jamais de bagues." 

Ces mots rassurèrent le maître de forges. H avait cru 
voir, dans la mise à l'écart de ce bijou, une sorte de 
répulsion manifestée par mademoiselle de Beaulieu pour 
tout ce qui viendrait de lui. H savait à quoi s'en tenir 
sur les sentiments de la jeune fille. H avait assisté à la 
crise prédite par Bachelin. H n'ignorait pas qu'il n'avait 
été accepté que par çlépii Mais il se sentait si pénétré 
de passion, si plein de tendresse, qu'il se croyait sûr de 
ramener à lui ce cœur égaré. Comment une femme 
pourrait-elle être insensible à une afifection de tous les 
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instants, attentive, délicate, dévouée? Mademoiselle 
de Beaulieu, déçue dans ses espérances, s'était doulou- 
reusement repliée sur elle-même. Mais comment, à 
vingt ans, le cœur se fermerait-il pour toujours ? En 
pleine jeunesse, vouloir demeurer insensible et glacée. 
Avoir les oreilles fermées à tous les appels de la vie, les 
fenx bouchés à tous les sourires de Tespoir. Est-ce que 
c'était croyable? Philippe, éperdument épris de Claire, 
ne douta pas d'arriver à se faire aimer d'elle. La jeune 
fille croyait son cœur mort, il n'était qu'endormi Peu 
à peu il se ranimerait, il se reprendrait à battre. Et 
pour quif sinon pour celui qui l'aurait arraché à sa 
léthargie ? Philippe, ayant sauvé cette âme, n'aurait-il 
pas des droits sur elle ? Et Claire, revenue à la vie, les 
yeux dessillés, faisant la différence entre l'affection 
qu'elle avait perdue et celle qu'elle avait gagnée, ne 
récompenserait-elle pas Philippe de sa délivrance, par 
toute une vie de bonheur? 

Ainsi pensait Philippe pendant ses heures de contem- 
plation muette. Forcé dès sa jeunesse de se jeter dans 
les absorbantes occupations d'une affaire très lourde, il 
n'avait pas eu le temps d'aller dans le monde. Il était 
resté très timide. Les femmes en général le troublaient 
fort. Mademoiselle de Beaulieu, elle, le fit trembler. Il 
ne l'approcha jamais sans une horrible palpitation. 
Cette froide et grave Claire n'avait qu'à diriger sur lui 
ses yeux tranquilles, pour qu'il perdît aussitôt conte- 
nance. 

En gravissant la côte qui conduisait de Pont-Avesnes 
à Beaulieu, Philippe développait à Suzanne tous ses 
projets pour l'avenir ; il lui indiquait les réformes qu'il 
rêvait dans l'aménagement du château, il lui disait enfin 
combien il aimait sa fiancée. Suzanne, avec un sourire» 
récoutait, animée, les yeux brillants, la parole colorée. 
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Elle comprenait qu'il répétait sa leçon, qu'il s'entraînait 
avant de se présenter devant Claire. Et quand, quêtant 
une approbation, son frère lui adressait un : *' N'est-ce 
pas? " interrogateur, elle lui répondait malicieusement : 

— Mais ce n'est pas à moi qu'il faut raconter tout 
cela, Philippe, c'est à elle. Moi, tu comprends, je trouve 
tout ce que tu dis si sage, et tout ce que tu fais si bien,* 
que je suis toujours de ton avi& Mais mademoiselle de 
Beaulieu. ..> 

— Aussi, vais-je lui parler aujourd'hui, s'écriait le 
maître de forges avec résolution. . . . Ohl j'ai tant de 
choses à lui dire ! 

Et arrivé au château, aussitôt en présence de Glaire, 
sa belle hardiesse disparaissait H balbutiait pour dire 
bonjour. Et, désolé, il s'asseyait à l'écart, regrettant 
de ne pouvoir, par un miracle, ouvrir son cœur, comme 
un écrin, afin de faire voir à la jeune fille tous les trésors 
knystérieux qu'il contenait. 

Le froid était venu avec les premiers jours de novem- 
bre. Et maintenant, on ne pouvait plus se répandre 
par groupes sur la terrasse. Les hôtes du château se 
renfermaient dans le grand salon. PhHippe trouva dans 
cette intimité plus resserrée quelques occasions de parler 
avec avantage, non pas de sa passion : il continuait à 
avoir les lèvres fermées quand il s'agissait de lui-même ; 
mais sur des questions générales, habilement secondé 
par Octave et par le baron, il put montrer la rectitude 
de son jugement et la solidité de ses connaissances. 
Claire, assise auprès de sa mère, qui écoutait distraite- 
ment en se pelotonnant au coin de la cheminée, dans 
laquelle flambait un grand feu, travaillait sans que ses 
yeux quittassent sa broderie. Par la porte grande ou. 
verte de la salle de billard, les éclats de rire de Suzanne 
^t du marquis, passionnément acharnés à une partie de 
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croquet de salon/arrivaieiit par joyeuses bouffées. Us 
étaient les seuls qui jetassent un peu d'animation sur le 
tableau. Du premier jour, ils s'étaient appareillés et ils 
s'amusaient ensemble comme deux enfants. 

Âthénaïs, furieuse d avoir tu échouer son artificieuse 
combinaison, était repartie pour Paris, entraînant son 
père et le duc. 

Moulinet était revenu faire une visite d'adieu et avait 
été très convenablement reçu par la marquise. Â la 
prière de Claire, madame de Beaulieu avait déridé son 
front, déplissé ses lèvres et accueilli l'ancien juge au 
tribunal de commerce comme devait l'être le futur beau- 
père d'un neveu tendrement aimé. 

Ainsi cette mère elle-même consentit à jouer son rôle 
dans la comédie préparée par sa fille outragée. Les 
Moulinet et le duc de Bligny durent donc ajouter foi à 
la déclaration si hautement faite par mademoiselle de 
Beaulieu, et rejeter loin d'eu<& la pensée qu'ils l'avaient 
blessée. Le duc fut étonné de se trouver aussi innocent 
après s'être cru si coupable. Athénaïs admira la force 
d'âme de sa rivale, et, se sentant battue, elle qui croyait 
battre, se promit de terribles représailles. 

Le mariage qu'elle avait projeté de célébrer à la Va- 
renne, en grande cérémonie, dans la superbe chapelle 
du château, dut décidément se faire à Paris, Elle com- 
prenait bien que la bourgeoisie parisienne, conviée par 
son père, ne viendrait pas en province pour lui faire 
cortège, et elle soupçonnait que les grandes familles du 
pays, invitées par le duc, pourraient bien s'abstenir de 
se faire représenter. Elle craignit un échec, et ne s'y 
exposa pas. Elle promit de revenir pour le mariage de 
sa future cousine, de sa ' ' bonne Claire," comme elle 
affectait d'appeler mademoiselle de Beaulieu, et partit. 

Ge départ fut un soulagement pour Claire. Sa rivale 
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s'étant éloignée, il lui sembla que l'air qu'elle respirait 
devenait plus pur. Son beau visage s*éelaira» et elle eut 
comme un mouvement de joie. Philippe avait secrète- 
ment mis les ouvriers à Pont-Avesnes et &it restaurer 
les appartements du château, un peu dégradés par le 
temps, n profita de ce rayon de bonne humeur pour 
proposer à madame de Beaulieu de venir visiter la future 
résidence de sa fille. La partie fut acceptée, et le len- 
demain, dans un grand break, tous les habitants de 
Beaulieu descendirent à Pont-Avesnes. 

L'impression produite par l'entrée fut favorable. La 
grande cour plantée de vieux tilleuls, la pièce d'eau, le 
château entouré de ses douves pleines d'arbres fruitiers, 
plurent à Claire. Le parc, avec ses allées profondés et 
noires, lui promit le recueillement et le silence. La 
solennelle tristesse des vastes appartements parut à ta 
jeune fille s'harmoniser avec sa profonde mélancolie. 
Cette habitation sans vue, entourée de grands arbres, 
eût semblé ui: tombeau à toute autre. Mademoiselle de 
Beaulieu la trouva à son gré, 

La baronne, parcourant toutes les pièces des apparte- 
ments de réception, poussait des cris de surprise et de 
joie en admirant les richesses anciennes réunies par le 
père de Philippe. Les meubles Louis XIV au petit 
point la transportèrent, et elle resta en extase devant les 
hautes portières de Beauvais représentant les batailles 
d'Alexandre. L'amour des antiquités, si répandu au- 
jourd'hui, a fait de toute personne qui se respecte une 
manière d'expert. La baronne avait beaucoup couru 
les ventes, et c'était merveille de lui entendre évaluer les 
crédences sculptées portant les gaudrons de Henri Ht 
et les bonbonnières de vieux Saxe. Elle avait une façon 
tout à fait amusante de frapper un petit coup sec sur les 
plats en faïence pour constater s'ils étaient intactSt lEt 



168 LE MAITÏUË t>E FORGM 



elle discourait, allait d'un salon à Tautre, avec une vivacité 
et un abandon de jeune perruche, assourdissant sa tante 
qui ne comprenait rien à ses locutions de bric-à-brac. 
Seule, Brigitte apprécia Tenthousiasme de la baronne 
pour le mobilier qu'elle avait soigné pendant si longtemps 
et fit honneur à sa propreté des éloges de la jeune femme. 

Suzanne et Octave n'étaient même pas entrés dans le 
château. Ss avaient parcouru en causant les allées cor- 
rectes du parterre à la française ; puis Suzanne avait 
soudainement pris en courant le chemin de la cuisine, 
et, rapportant un énorme chanteau de pain, s'était mise 
avec le marquis à le jeter par morceaux aux carpes de 
la pièce d'eau. Depuis xme demi-heure ils étaient là, 
s'aniusant des efforts faits par les gourmandes pour 
entraîner xme large croûte qui surnageait Quant au 
baron, le voisinage de l'usine ne lui avait pas laissé sa 
liberté d'esprit, et, passant par une petite allée qu'il 
connaissait bien, il s'était dirigé vers les ateliers. 

Glaire, pendant que la baronne inventoriait le mobilier 
de Pont-Avesnes et que Philippe faisait à madame de 
Beaulieu les honneurs de sa maison, était restée en ar- 
rière. Une porte-fenêtre, s'ouvrant sur un perron, don- 
nait dans le parc. Elle l'ouvrit et seule descendit Dana 
l'eloignement, les marteaux de l'usine sonnaient gaie- 
ment sur les enclumes, les hauts fourneaux ronflaient, 
jetant vers le ciel leur fumée épaisse. Le parc était 
recueilli, profond et mystérieux. Ce bruit et ce silence 
formaient un contraste qui séduisit Claire. Elle s'enga- 
gea sous la voûte des arbres aux feuillages déjà rougis 
par les grands vents de l'automne. Et, marchant à pas 
lents sur la mousse des allées, elle se perdit dans une 
grave rêverie. 

Ce parc, sombre et désert, lui parut être le cadre bien 
choisi dans lequel devait être renfermée sa vie* Les 
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branches mortes, qui craquaient sous son pied, s'étaient 
détachées des arbres comme ses espérances étaient tom- 
bées de son cœur. Elle allait écarter d'elle ses rêyes, 
comme elle dispersait les feuilles desséchées. Ainsi que 
ces grands bois sourds et désolés, tout en elle était 
inerte et froid. Elle suivit ainsi l'allée obscure, consta- 
tant avec une âpre joie la tristesse de la nature. Soudain, 
au détour du chemin, elle aperçut, par une large percée, 
la campagne ensoleillée étendant au loin ses plaines 
fécondes. Ce fut comme un | tableau brusquement dé^ 
couvert. Glaire ressentit une violente impression. Elle 
s'était, depuis un instant, si complètement identifiée avec 
ce qui l'entourait, que son esprit fut frappé. Ainsi la 
gaieté succédait en un instant à la tristesse. Après ce 
parc lugubre et noir, ces champs fertiles et pleins de vie. 
En serait-il donc ainsi d'elle? Et les sentiments qu'elle 
éprouvait pourraient-ils donc changer? Lajeune fille se 
détourna avec colère du riant spectacle qui s'o&ait à elle. 
Et, rentrant dans la solitude, dans la tristesse, dans l'om- 
bre, elle repoussa les promesses que lui faisait l'avenir. 

Lorsque, étonnés et un peu inquiets de sa longue 
absence, la baronne, Philippe et madame de Beaulieu se 
mirent en quête d'elle, ils la virent revenir à pas lents 
par l'allée silencieuse. Elle était calme et souriait. Seuls, 
ses yeux, encore humides des larmes secrètement versées, 
témoignaient des douloureux combats qui s'étaient livrés 
dans son cœur. Le baron arraché à ses attachantes 
observations scientifiques, Suzanne et Octave descendus 
de la barque sur laquelle ils avaient sillonné la pièce 
d'eau, la marquise remonta en voiture, emmenant Phi- 
lippe et sa sœur dîner à Beaulieu. 

Huit jours seulement séparaient Claire et Philippe du 
jour tant désiré par l'orgueil de Tune et par l'amour de 
l'autre. A mesure que la date fixée approchait, la jeune 
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fille devenait plus neryense, plus agitée. Tous ceur qui 
la virent, pendant cette dernière semaine, purent croire 
qu'elle était heureuse de cette union, tant elle se montra 
pressée de la conclure. Elle paraissait craindre qu'un 
obstacle survînt au dernier instant. 

Les paquets ne cessaient pas d'arriver au chemin de 
fer, et le service de la poste était sur les dents. Au châ- 
teau, les sonnettes avaient la danse de Saint-Guy, et les 
domestiques, habitués au calme et tranquille service de 
la province, devenaient enragés. 

Puis, au moment d'envoyer les invitations, mademoi- 
selle de Beaulieu prit deux résolutions, qui stupéfièrent 
tout son entourage. Elle déclara qu'elle voulait que la 
cérémonie nuptiale eût lieu à minuit, sans la moindre 
pompe, dans la petite église de Pont-Avesnes, et que per- 
sonne n'y fût présent, si ce n'est la famille. Les bras de 
la marquise se tendirent vers le ciel, la baronne se laissa 
tomber avec abattement dans un fauteuil, et resta dix 
minutes sans parler. Octave demanda tout net à sa 
sœur si elle devenait folle. Philippe ne fit pas connaître 
sa manière de voir. 

Claire, sans fournir de raisons, maintint ses volontés 
et supporta sans fléchir l'assaut de tous les siena Se 
marier à minuit I C'était déjà passablement étrange, 
quoique cette mode régnât encore au Faubourg Saint- 
Germain. XTne messe noire! Sans doute, Claire se 
considérant comme veuve du duc, c'était de deuil I A la 
rigueur, on pouvait passer sur le mariage à minuit ; 
mais, par-dessifs le marché, n'inviter personne ? On au- 
rait donc l'air de se cacher ? Mademoiselle de Beaulieu 
paraîtrait donc rougir de son mari? Et puis cela pour- 
rait porter malheur. 

Cette dernière considération fut risquée par la baronne 
et n'eut pas plus de poids que les autres arguments. 
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Philippe, pressé de rompre le silence et de donner son 
avis, enleva l'affaire en déclarant que tout ce que made- 
moiselle de Beaulieu désirait lui paraissait excellent^ et, 
que, pour son compte, il ne voyait aucun inconvénient à 
ce que satisfaction lui fût accordée sur tous les points. 

Le principal intéressé ne faisant pas d'objections, l'op* 
position tomba en un instani La baronne, très vexée, — 
elle avait fait venir de Paris une magnifique robe pour 
la circonstance, — dit en riant que ce serait un mariage 
comme on en voyait dans les drames, à la Porte-Saint- 
Martin, quand le condamné à mort reçoit du roi la faveur 
d'épouser, dans la prison, celle qu'il aime, avant de mon- 
ter sur l'échafaud. 

La signature du contrat eut lieu la veille du grand 
jour. Bachelin, forcé de choisir entre ses deux clients, 
puisqu'il était à la fois le notaire de M. Derblay et de 
mademoiselle de Beaulieu, s'adjoignit un de ses confrè- 
res de Besançon et représenta la noble famille pour la- 
quelle ses pères et lui officiaient depuis des siècles. Le 
vieux praticien escamota la lecture du contrat avec une 
extrême habileté. Et Claire, même si elle eût écouté 
attentivement le grimoire ânonné par Bachelin. n'eût cer- 
tes pas pu s'éclairer sur sa situation. La jeune fille 
resta donc dans la plus complète ignorance de sa ruine, 
et quand elle se vit présenter la plume par Bachelin, qui 
était certes plus tremblant et plus ému qu'elle, elle 
signa l'acte qui faisait tomber sans qu'elle s'en doutât, 
la moitié de la fortune de M. Derblay. 

Philippe, une fois le contrat dûment parafé, se sentit 
plus léger, mais il avoua depuis qu'il n'avait été vraiment 
tranquille que lorsque, à la question posée par le maire 
à mademoiselle de Beaulieu : Consentez- vous à pren- 
dre M. Philippe Derblay pour époux? — il avait enten- 
du Claire, d'une voix ferme répondre : ovi 
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|L était bien près d'une heuro An matl» lors- 
que Suzanne^ tout en blanc» & jant quitté la 
sacristie avant la on des signatures, arriva 
comme un coup de vent dans Tappartement 
des nouveaux mariés. Devant la haute cheminée de grès 
sculpté du petit salon, la ôdèle Brigitte, à genoux, souf- 
flait d'une main vigoureuse pour activer la combustion 
d'un gra^d feu, dont les lueurs éclairaient la plaque de 
fonte fleurdelisée du foyer. En entendant la porte se 
refermer, la brave fille s'était retournée, et sans se lever, 
le soufflet à la main, elle avait adressé un large sourire à 
mademoiselle Derblaj, 

— Quoi, mademoiselle Suzanne, vous voilà déjà reve-t 
nue de l'église ? dit-elle. Le mariage est-il donc fini ? 

— Fini I Tout ce qu'il y a de plus fini, ma bonne, et 
j'ai laissé tout le monde avec notre cher curé, pour venir 
donner ici mon dernier coup d'œiL Nous avons une 
nouvelle maîtresse de maison, Brigitte. H faut qu'elle 
se plaise chez elle. 

— Eh ! mon Dieu, comment ne s'y plairait-elle point, 
s'écria Brigitte, du moment qu'elle y sera avec notre 
Philippe ? Et puis, si l'oiseau est joli, la cage est assez 
belle I 
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Et la servante jeta un coup d'œil plein d'admiration 
sur le magniûqiie et sévère mobilier de Henri m qui 
garnissait la haute pièce, caressant du regard les larges 
fauteuils aux dossiers sculptés, les crédences trapues à 
pieds tournés, et les tentures en vieux cuir de Cordoue, 
dont les ors brunis par le temps étincelaient discrète- 
ment dans l'ombre. Une porte entr'ouverte donnait 
dans la chambre à coucher, vaguement éclairée par une 
lampe, dont la lumière se reflétait dans les triples pan- 
neaux d'une superbe armoire à glace de style Louis XYI. 

— Et par là, tout est-il en ordre ? demanda Suzanne 
en désignant la chambre. 

— Tout, j'en réponds, j'ai voulu faire la besogne moi- 
même. La noceliourne la tête à nos domestiques, il n'y 
a rien à obtenir d'eux, les fainéants I 

Puis, s'approchant de la jeune fiUe, les yeux pleins de 
malice : 

— Quand on pense, mademoiselle, que dans un an ou 
deux, ce sera votre tour de tout mettre sens dessus 
dessous à la maison I 

Suzanne rougit, et, se détournant avec un peu d'em- 
barras : 

— Il n'en est pas question, ma bonne, heureusement I 

— Heureusement ? reprit la servante. Ah I tant 
mieux! Mais quel est donc ce gentil monsieur à qui 
vous donniez le bras au départ, et qui avait l'air si atten- 
tionné pour vous ? 

— C'est M. Octave de Beaulieu, répondit la jeune fille, 
en a£fectant de tourner autour du salon comme pour 
passer une suprême revue, le frère de mademoiselle 
Claire . . . 

— Eh I eh I dit Brigitte avec un gros rire, voilà un 
garçon d'honneur qui a joliment l'air de respirer nos 
fleurs d'oranger 1 
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— Allons, ma bonne, tu ne sais pas ce que tu dû, fit 
Suzanne, rouge jusqu'à la racine des cheveux. . • . 

Le bruit de plusieurs Toitures, roulant sur le sabld de 
la cour, interrompit fort à propos le caquet de Brigitte. 
Suzanne s'était précipitée à la fenêtre. Dans Tobscurité, 
des lanternes brillaient, éclairant la verdure sombre des 
arbres. 

— Voilà notre monde qui arrive, s'écria la jeune fille. 
Et ouvrant la porte, elle passa dans le grand salon au 
moment où la baronne, encapuchonnée et vêtue comme 
pour une expédition au Pôle Nord, entrait suivie d'Oc- 
tave et du baron, en s'écriant : 

— Ne vous dérangez pas I C'est nous I II y a du feu 
ici, quel bonheur ! Je suis un vrai glaçon I 

Et tirant un fauteuil à elle, la jeune femme s'installa 
devant la cheminée, relevant sa robe et exposant à la 
flammé ses deux petits pieds chaussés de souliers en 
satin noir. Puis, poussant un soupir, elle repoussa son 
manteau de fourrure qui tomba à la taille, et dit : Ah I 
cela va mieux I . . .-.. 

Les voitures, maintenant, se succédaient rapidement 
devant le perron, amenant les parents de mademoiselle 
de Beaulieu, les témoins de M. Derblay et quelques 
intimes qu'il n'avait pas été possible de tenir à 1 écart 
M. Moulinet, Athénaïs et le duc avaient assisté à la céré-, 
monie. La fameuse^ berline de gala et les livrées de 
grande tenue des valets de pied avaient servi en cette 
circonstance. Malheureusement l'obscurité était pro- 
fonde et la splendeur de cet éclatant équipage n'avait 
pas produit tout son effet. Moulinet aurait donné cent 
francs pour qu'il fît au moins clair de lune : l'astre des 
nuits avait été incorruptible et ne s'était pas montré. 

L'ancien juge au tribunal de commerce était, du 
reste, en plein désenchantement. Venu de Paris, croyant 
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assister à un mariage dans le grand monde, il était 
tombé au trayers de la plus bourgeoise des cérémonies, 
n espérait voir les plus nobles familles représentées à 
cette noce, et dans le salon, en ce moment, il aperce- 
vait. . . . qui? Le notaire qui lui avait vendu la terre de 
la Yarenne, les parents et les témoins des mariéa C'était 
une dérision I 

Cependant Moulinet avait eu un instant de véritable 
émotion et il avait trouvé que la cérémonie prenait des 
proportions grandioses. C'était quand, en descendant 
de Beaulieu, pour se rendre à Téglise, les voitures 
avaient dû traverser la foule compacte des ouvriers de 
M. Derblaj, rangés en silence sur la place. Les braves 
gens n'avaient pas été invités à la messe, mais ils n'avaient 
cependant pas voulu laisser leur cher patron aller à 
l'église sans qu'ils fussent là pour tirer leurs chapeaux à 
sa jeune femme. Et, vêtus de leurs habits des diman- 
ches, ils s'étaient groupés devant le portail, attendant le 
cortège. Dans la nuit, cette masse de quinze cents ou 
deux mille individus, hommes, femmes et enfants, re- 
cueillis, parlant bas, paraissait énorme. Et quand, sur 
le passage des voitures, tous les fronts se découvrirent. 
Moulinet éprouva une violente oppression. Il voulut 
sourire et saluer comme il avait si souvent vu les per- 
sonnages officiels faire aux jours de fête, mais brusque- 
ment saisi et troublé, il avait senti sa gorge se serrer et 
il s'était mis à rire sans savoir pourquoi. 

Rappelé à lui par un regard irrité d'Athénaïs, il avait 
mis pied à terre avec une grande dignité, prenant des 
airs de tête superbes, et redressant les plis de son pan- 
talon gris-perle un peu froissé. L'église lui parut 
étroite et sale. H s'assit avec une grimace sur les stalles 
de bois qui garnissent le chœur et jeta sûr ce qui l'en- 
tourait des regards dominateurs. H n'y avait pas vingt 
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cierges allumés à Tantel, et le bon curé avait mis les 
mêmes ornements sacerdotaux qui lui avaient servi huit 
jours auparavant pour marier la fille du menuisier. 
Moulinet avait un vieux fond voltairien d'ancien abonné 
du Siècle, n s'était senti en humeur de railler, et, se 
penchant vers le duc, il avait voulu entamer une conver- 
sation. Celui-ci, levant les yeux, l'avait regardé d'une 
si étrange façon, que le père d'Athénaïs n'avait pas cru 
devoir insister. Il avait reporté son attention sur la 
cérémonie qui se poursuivait, simple, comme pour un 
pauvre. L'orgue, seul, touché par une main savante, 
avait accompagné de ses chants les paroles du prêtre. 
Et sous ces voûtes froides et nues, les sons graves de 
l'instrument avaient résonné avec une mélancolie pro« 
fonde. 

Le duc, pâle et le sourcil froncé, semblait gravement 
absorbé. Ce chant lui fit mal. Par un retour subit de 
sa mémoire, il se retrouva dans la sombre église de 
Saint-Germain-des-Prés, assistant à Tenterrement de son 
père. C'étaient les mêmes sons plaintifs de l'orgue, la 
même obscurité piquée de points éclatants parla flamme 
des cierges. La même odeur de cires allumées et d'en^ 
cens évaporé, qui porte au cœur et étouffe. Il avait alors 
à ses cotés sa tante qui pleurait en le regardant, et Claire 
et Octave, vêtus de noir comme lui, qui lui serraient 
tendrement les mains. Et maintenant, il était seul. Ces 
êtres chers qui l'avaient entouré, consolé, qui avaient été 
si bons, il s'était séparé d'eux et pour jamais. Les liens 
qui l'attachaient à eux, il les avait rompus, et volontaire- 
ment. Cette Claire, qu'il avait adorée, était la femme 
d'un autre ; et lui, il allait être le mari d'une étrangère 
dont il avait servi, il s'en rendait bien compte, les haineux 
projets. Une immense tristesse s'empara de lui et il 
déplora amèrement sa faiblesse. H avait rendu le mal 
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pour le bien à ceux qui Tavaient recueilli, aimé, quand il 
était resté orphelin. H avait ainsi payé sa dette. Mais 
ne s'était-il pas puni lui-même ? Et, en abandonnant 
Glaire, n'avait-il pas renoncé à son bonheur ? 

n fut alors amené à comparer la conduite de Philippe 
à la sienne, et il ne put s'empêcher de reconnaître 
qu'autant il avait été ingrat et égoïste, autant le maître 
de forges s'était montré dévoué et généreux. Et il avait 
pu, lui, épouser la femme qu'il aimait quoiqu'elle fût 
sans fortune. H travaillait. Le duc regretta amèrement 
son inutilité. H n'était dans le monde qu'une valeur 
négative. Comme un zéro, pour qu'il eût une significa- 
tion, il était nécessaire qu'on mît un chifi&e devant lui. 
Pour qu'il trouvât à tirer parti de lui-même, il avait fallu 
qu'un riche bourgeois s'entichât de son grand nom. 
Mais par lui-même que pouvait-il ? Bien. H était un 
homme de luxe. On se l'offrait, comme on achète un 
joli cheval de parade. 

Ces réflexions, qu'il n'avait jamais faites, lui inspirè- 
rent une horreur profonde pour Moulinet II se vit son 
esclave. Furieux, il résolut de se révolter contre son 
pouvoir et de le dominer. En même temps, Athénaîs 
lui apparut ce qu'elle était en réalité, une petite bour- 
geoise sans largeur dans les idées, sans grandeur dans le 
caractère, bassement envieuse et méchante. Il la regarda 
agenouillée sur son prie-dieu, guindée dans sa superbe 
robe trop luxueusement ornée pour une jeune fille, 
bâillant distraitement avec un air assommé. Puis ses 
yeux se dirigèrent vers Claire qui, inclinée sous ses voiles 
blancs, semblait abîmée dans une prière obstinée. Et, 
au mouvement de ses épaules, le duc devina qu'elle 
pleurait 

Auprès d'elle, debout, immobile et le visage sévère, 
Philippe dressait sa haute taille. Était-ce donc là 
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l'homme qu'elle aimait et qu'elle avait préféré ftU duc? 
Bligny, en un instant, découvrit le sens des actions de 
mademoiselle de Beaulieu. La situation qui depuis 
quinze jours était obscure pour lui devint lumineuse. 
La véritable position du maître de forges lui apparut. 
Et voyant Claire si belle dans sa douleur, une pensée 
traversa son esprit qui amena un fugitif sourire sur ses 
lèvres. Le Bligny sincère et tendre qu'il avait été pen- 
dant deux semaines disparut pour toujours, et il rede- 
vint le blasé sceptique et froid que la corruption russe| 
avait fait. 

Ce M. Derblay, le principal artisan de l'humiliation 
qui lui avait été infligée, il se promit de tirer de lui une. 
très douce vengeance. Ce batteur de fer, en possession 
définitive d'une adorable femme telle que Claire, était-ce 
possible à supporter? C'était bien ce qu'il ferait voir 
avant qu^il fût longtemps. Elle pleurait, se dit-il : elle 
déteste cet homme et elle m'aime encore. 

Toute son assurance lui était revenue. Jusqu'à ce 
moment, il avait eu l'air penaud et gêné. Se sentant sur 
un bon terrain, il reprit son attitude fière et dégagée de 
grand seigneur sûr de sa supériorité. La baronne 
s'étant tournée de son côté, à la fin de la messe, il lui 
lança un coup d'œil si chargé d'ironie qu'elle fronça le 
sourcil, avec cette hostilité instinctive des chiens dç 
garde qui devinent les gens mal intentionnés. 

Quand, la messe terminée, on passa dans l'étroite 
et pauvre sacristie, et que la mariée, relevant son voile, 
s'offrit aux regards de ses amis et de ses parents, le duc 
chercha vainement sur le visage de Claire la trace des 
larmes qu'il lui avait vu verser en silence. Le fende 
son orgueil les avait séchées, et, calme, souriante, elle 
parlait avec une liberté d'esprit complète. Le duc fut mé- 
"^'Ontent : il eût voulu la voir abattue. Il pensa que la 
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fière jeune femme se défendait contre lui, et qu'il y au- 
rait lutte, n se promit donc de combattre, et il ne dé- 
sespéra pas de triompher. 

Remonté dans la superbe berline avec son futur beau* 
père et Athénals, il lui fallut supporter le flot des obser- 
vations que Moulinet avait dû contenir pendant la 
cérémonie. C'était quelque chose de gai, que ce ma- 
riage à minuit, dans une église sépulcrale où le froid 
vous tombait sur les épaules comme un manteau de 
plomb, n ne comprenait pas du tout les mariages de 
cette iaçon-là, l'ancien juge au tribunal de commerce. 
Dantf trois semaines, il mènerait sa fiUe à l'autel, et là on 
verrait ce que c'était pour lui qu'une noce. La messe 
aurait lieu à la Madeleine. Il avait commandé tout ce 
qu'il 7 avait de plus cher. Tout le chœur illuminé, des 
fleurs, des arbres verts, et enfln des chœurs et des 
solos... 

— Soli, interrompit le duc, que cet étalage de splen- 
deur commençait à agacer. 

— Solos, soli... reprit Moulinet, qui n'attachait pas 
grande importance à l'exactitude de la terminaison. 
Enfln, des chants, exécutés par des artistes de l'Opéra, 
M. Faure, tout ce qu'il y avait de mieux... H en aurait 
pour quinze mille francs I Mais qu'est-ce que ça pou- 
vait lui faire ? Moulinet ne mariait pas tous les jours 
sa fille, et il faudrait qu'on en parlât pendant long- 
temps. .. 

— Monsieur, si peu qu'on en parle, on en parlera tou- 
jours trop, interrompit le duc d'un ton tranchant comme 
une lame de couteau... 

— ' Mais, mon gendre.. . voulut répondre Moulinet vexé. 

— Mais, monsieur, interrompit encore une fois le duc, 
je ne suis, d'abord, pas encore votre gendre, et ensuite 
vous m'obligerez fort en ne vous servant jamais vis-à- 
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vis de moi de cette appellation qui est tout ce qu'il y a 
de plus commun, de plus boutiquier. Enfin je vous ferai 
remarquer que nous voici arrivés chez M. Derblay, et je 
vous prierai en grâce, dans notre intérêt à tous, de 
parler le moins possible... 

Et descendant lentement de la voiture qui venait de 
s'arrêter, le jeune homme offrit gracieusement la main 
à mademoiselle Moulinet, pour l'aider à mettre pied à 
terre, pendant que l'ancien juge de commerce, complète- 
ment interloque, se demandait avec inquiétude si le duc 
le prenait pour une bête. 

Dans le grapd salon de Pont-Avesnes, la marquise 
écoutait, assise au fond d'un large fauteuil, Bachelin qui 
lui parlait à voix basse. Madame de Beaulieu avait le 
miEitin même prié le vieux notaire de demander à Phi- 
lippe Tautorisation d'apprendre à Claire sa véritable 
situation de fortune. Le mariage étant conclu, la mar- 
quise avait pensé qu'il serait juste de faire connaître à 
la jeune femme et sa ruine et le tendre désintéresse- 
ment de son mari. Le maître de forges recevrait ainsi 
la juste récompense de sa délicatesse. 

Philippe, avide d'épargner tout souci et toute amer* 
tume à Claire, s'y était refusé. H ne voulait pas que la 
jeune femme, en mettant le pied dans sa maison, pût 
croire qu'elle y entrait en quelque sorte amoindrie. As- 
sombrir cet esprit délicat et sensible ? Et pourquoi ? 
Pour s'assurer à lui -une jouissance d'amour propre? 
Pour s'attirer de la part de Claire un remerciement 
confus et peut-être humilié? H lui sembla indigne de 
lui d'user de pareils moyens pour gagner l'affection de 
mademoiselle de Beaulieu. H voulait plus que sa recon* 
naissance. H aspirait à son amour. 

— Mon cher Bachelin, je ferai ce que M. Derblay dé- 
mre, avait répondu la marquise. Mais je ne sais pas m^ 
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à sa place, je montrerais tant de raffinement En toutes 
circonstances, il m'étonne, je vous l'avoua H a une lar- 
geur de vues, une élévation de caractère surprenantes. ^ 
C'est vraiment un homme extraordinaire. 

— C'est ce que j'ai eu l'honneur de vous dire, madame 
la marquise, quand je vous ai parlé de lui, souvenez- vous- 
en, répondit Bachelin. d'est un véritable gentilhomme. 

— Oui, oui, nous avons eu la main heureuse, ajouta la 
marquise, et c'est à vous que nous devons cet heureux 
résultat. Espérons que ma fille saura comme nous ap- 
précier son mari... Elle est bien pâJe, Bachelin I... 

Le vieux notaire se retourna. Claire, blanche comme 
une morte, sous sa coiffure de fleurs d'oranger, lui ap- 
parut telle que Juliette se relevant de sa couche de 
marbre à la voix adorée de Boméo. Le duc venait de 
s'approcher d'elle, et, se courbant avec un mélancolique 
sourire : 

— Nous allons nous éloigner, Claire, disait-il, et avant, 
j'ai tenu à vous parler. J'ai le cœur profondément triste 
et troublé. D'un mot, vous pourriez me rendre la tran- 
quillité. Soyez bonne, dites-moi que vous me par- 
donnez... 

Claire releva le front avec orgueil et, jetant au duc un 
regard triomphant, elle répondit d'une voix qui ne trem- 
blait pas : 

— J'ai tout oublié. J'aime mon mari. Adieu, duc. 
Blignj tressaillit, et, rendant bravade pour bravade : 

— Je souhaite qu'en parlant ainsi vous soyez sincère, 
fit-iL 

Puis, avec un ton presque menaçant, il ajouta : 

— Au revoir, Claire. 

Et s'inclinant de nouveau, il s'éloigna. 

— Eh bien, duc, vous partez? dit le baron en arrêtant 
le jeune homme au passage. 
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—^ Oui, répondit le duc froidement Je n'ai plus rien 
à faire icL C'est le tour du mari. 

— Eh I eh I dit le baron, vous paraissez n'être pas sans 
quelque amertume. En voyant Claire mariée, avouez 
que TOUS avez des regrets I 

D un coup d'œil railleur, le duc montra Claire qui se 
soutenait à peine : 

— Des regrets? fit-il. Est-ce moi qui en ai ? 

— Mon cher, voilà une réponse assez prétentieuse et 
passablement ridicule, reprit M. de Préfont. Mais, puis- 
que vous vous croyez un tel vainqueur, faites-moi un 
plaisir... Regardez M. Derblay, et dites-moi s'il a l'enco- 
lure d'un mari à qui on prend sa femme?... 

Le duc dévisagea Philippe qui, dans un coin du salon 
dressait sa haute taille. Son visage, bruni par le grand 
air, respirait l'énergie. La colère d'un tel homme devait 
être terrible. 

— Peuh I fit le duc d'un ton léger, depuis Vulcain, les 
forgerons n'ont pas de chance. 

— Eh bien I répondit avec gravité le baron, croyez- 
moi, gare au marteau I 

Bligny haussa les épaules avec insouciance, et, rejoi- 
gnant M. Moulinet dans une embrasure de porte : 

— Nous nous en irons quand vous voudrez, lui dit-il. 

— Ce n'est pas moi qui vous retiendrai, murmura l'an- 
cien juge au tribunal de commerce. Quelle réception ! 
mon cher duc... On n'a pas seulement offert un verre 
d'eau I Chez nous autres bourgeois, on appelle ça 
une noce sèche. Vous verrez comment, moi, je ferai les 
choses ... Je donnerai deux dîners et un bal qui feront 
sensation .... Et quand nos invités sortiront de chez 
moi, je vous réponds qu'ils n'auront pas l'estomac dans 
les talons I 

Moulinet aurait pu continuer à énumérer les splen- 
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deurs qu'il projetait ; le dac ne Técoutait pas. H regar- 
dait Athénaîs qui faisait ses adieux à la mariée. La jeune 
fille s'était approchée de Claire et, lui prenant les 
mains, elle se livrait à de bruyantes démonstrations de 
tendresse. 

— Nous serons tout près l'une de l'autre pendant 
l'été, disait-elle. La Yarenne n'est qu'à une lieue. Mais, 

pendant Thiver, comme tu vas me manquer I Ah I 

sans toi, Paris me semblera vide I Est-ce que M. Der- 
blaj t'enfermera à Pont-Avesnes, sans pitié, sans rémis- 
sion ? Je sais bien qu'ici tu n'auras rien à désirer : tu 
es aimée, tu aimes .... Promets-moi que tu penseras 
à moi dans tes joies et dans tes tristesses, si tu en avais. 
Tu sais bien que j'en prendrai toujours ma pari 

Ces perfides et cruelles paroles trouvèrent Claire 
impassible. 

— Sois sûre, répondit-elle, que j'apprécie ton amitié à 
sa juste valeur. Mais, tu sais, le bonheur ne cherche 
pas de confidenta Je serai heureuse sans le dire. 

Athénaîs, la rage dans le cœur, désespérant de domp- 
ter son intrépide ennemie, voulut au moins ne lui épar- 
gner aucune vexation. 

— Embrasse-moi, veux-tu? dit-elle. 

— Bien volontiers, répondit sans hésiter Claire. Et 
ses lèvres douces et brûlantes se posèrent sur le front 
d'Athénaïs. 

Mais la jeune femme était au bout de ses forces. Et, 
prenant vivement le bras de la baronne qui se trouvait 
près d'elle, elle l'entraîna hors du salon en disant : 

— Sortons, j'étoufife ! 

La marquise inquiète avait suivi sa fille. En un ins- 
tant le visage de Claire se décomposa. Ses yeux s'en- 
foncèrent dans leurs orbites. Sa bouche se tira, et elle 
parut défaillir. Mais Voncrgîe de son âme dompta en- 
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core une fois la faiblesse de son corps^ et, regardant avec 
tendresse sa mère penchée anxieusement sur elle : 

— Ce n'est rien, dit-elle, un peu de fatigue et d'émo- 
tion .... Mais je me sens déjà mieux. . . . 

Et, en effet, le rouge de la fièvre montait à ses joues, 
et ses yeux brillaient. La marquise, que sa fille avait 
tenue avec soin dans l'ignorance des tourments qui 
l'avaient agitée, eut, en ce moment, le vague soupçon que 
Claire Tavait trompée. L'union qui la satisfaisait si 
complètement allait-elle donner à sa fille le bonheur 
qu'elle méritait ? L'excellente f epime, en une seconde, 
réfléchit plus qu'elle ne l'avait fait en quinze jours, et elle 
se posa une foule de questions, auxquelles elle ne put 
répondre. Habituée à subir la volonté des autres, ayant 
pris autrefois son parti des infidélités de son mari, s'étant 
pliée au tendre despotisme de sa fille, subissant tout, 
elle ne s'était jamais préoccupée de la responsabilité. 
Elle était de ces créatures saiis caractère qui s'accommo- 
dent de toutes les situations et ne comprennent pas 
qu'on essaye de modifier sa destinée. Elle avait laissé 
Claire faire ce qui lui avait plu. Mais, à cette heure 
grave, elle se demanda, pour la première fois, si elle 
avj^it agi avec prudence. Très troublée, elle chercha 
une approbation dans les yeux de sa fille. Et, la pre- 
nant dans ses bras : 

— Tu es heureuse, mon enfant, n'est-ce pas ? lui dit- 
elle Vois-tu I mon rôle de mère est terminé .... Tu 

vas être maîtresse de ta vie... Dis-moi que j'ai bienfait 
tout ce qui dépendait de moi pour que tu sois heureuse. 

Glaire vit dans les yeux de sa mère l'angoisse qui l'avait 
saisie. Elle fit un dernier effort pour la tromper, et, l'em- 
brassant tendrement : 

— Oui, mère chérie, tu m'as faite heureuse. N'aie au- 
cun souci et aucune inquiétude. 
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Et comme la marquise, à ces paroles, s'était mise à 
fondre en larmes : 

— Ne m'attendris pas, ajouta la jeune femme d'une 
Toix étouffée .... On pourrait croire ... Elle ne com- 
pléta pas sa pensée. ... et, serrant nerveusement sa mèrd 
une dernière fois dans ses bras : 

— Ya, dit-elle, il faut nous séparer va Â de* 

main. •• 

Madame de Beaulieu, rassurée par ce calme apparent, 
retrouva sa sécurité un instant troublée, et rentra dans 
le salon sans la moindre préoccupation. 

Au même moment, Suzanne revenait dans l'apparte- 
ment de madame Derblaj avec Brigitte. La jeune fille, 
peu confiante dans la dextérité de la fidèle Jurassienne, 
avait voulu l'accompagner pour suppléer aux défaillances 
de son service. La douce enfant allait, légère comme 
un oiseau, tournant dans l'appartement, se préoccupant 
des moindres détails, veillant à tout Glaire l'avait re- 
gardée en silence, mécontente, soupçonneuse, et pensant 
avec irritation qu'elle aurait, dans I9 sœur de son mari, 
une surveillante de tous les instants, dont les yeux, éclai- 
rés par l'affection, ne perdraient pas une de ses pâleurs, 
pas un de ses abattements. Elle ^vit dans Suzanne un 
espion naturel, et, emportée par l'exagération de ses 
sentiments, elle se prit à la haïr. 

Oependant la jeune fille avait enlevé le voile et la cou- 
ronne de Claire et, délicatement, les tournait dans ses 
doigts, faisant bouffer les plis du tulle, redressant les 
fleurs, visiblement tourmentée par un secret désir, mais 
hésitant à le faire connaître. 

Enfin, s'avançant vers madame Derblaj : 

— Ma sœur, dit-elle en rougissant^ on croit, dans 
notre province, que la fleur détachée de la couronne 
d'une mariée que l'on aime porte bonheur. Je tous 
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aime bien tendrement : Toulez-vous me permettre de 
prendre une de ces fleurs ? 

Claire regarda froidement la jeune fllle, et, d'un brus- 
que mouvement, arrachant la guirlande qui ornait sa 
robe, elle la jeta à ses pieds en s'écriant : 

— Si ces fleurs portent bonheur, elles me sont inutiles I 
Tenez, les voilà, prenez-les toutes I 

Suzanne recula étonnée, le bouquet tomba à ses pieds 
et, tournant vers Claire ses yeux pleins de l'armes : 

— Vous paraissez n'y pas tenir, à ces fleurs, dit-elle 
doucement. Et pourtant, c'est mon frère qui vous les a 
données .... 

Claire fut troublée par la plainte de cette enfani Elle 
fit un rapide retour sur elle-même. Mais Temportementde 
sa nature prit aussitôt le dessus, et sa main, qu'elle avait 
tendue à Suzanne, retomba froide et fermée à son côté. 

— Laissez-la, ma chère petite, disait en même temps 
la baronne à mademoiselle Derblay. Elle a besoin d'un 
peu de calme ... Ne vous faites pas de chagrin, et 
reprenez votre petit bouquet. Il vous servira de modèle 
un de ces jours 

Et montrant à Suzanne une figure souriante, elle la 
reconduisit, calme et souriante, jusqu'à la porte du salon. 
Puis, revenant à Claire, qui était restée assise, les yeux 
fixes, sans parole, plongée dans ses douloureuses pensées : 

— Eh bieni ma chère, à quoi penses-tu donc? dit la 
baronne. Tu viens de faire de la peine à cette pauvre 
petite, et bien gratuitement I Comment ne parviens- tu 
pas à gouverner tes nerfs ? Franchement, écoute, ajoutâ- 
t-elle, en essayant de plaisanter, on te conduirait au sup- 
plice, sur l'air de la marche funèbre du cinquième acte 
de la Juive, que tu n'aurais pas Tair plus bouleversé. 

Claire jeta à son amie un regard si chargé de repro* 
ches que celle-ci redevint grave en un instant» 
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— Voyons, parle-moi, dit-ôUe, qu'y a-t-il ? 

Claire se leya, marchant devant elle comme au hasarâ, 
puis, revenant à la baronne dont elle prit les mains avec 
angoisse : 

— Mais tu ne vois donc pas combien je souffre I Tu 
ne comprends donc pas que je deviens folle I Dans un 
instant, vous tous qui m'aimez, vous serez partis. Et je 
resterai seule dans cette grande maison inconnue. Â 
quoi me retenir, vers qui me tourner? Tout ce qui 
m'attachait au passé se br?se, tout ce qui pouvait m'atti- 
rer vers l'avenir a disparu I 

— Tu te désoles, dit la baronne, comme si tu étais 
une véritable abandonnée. K'auras-tu pas toujours les 
affections anciennes? Et n'en vas-tu 'pas avoir de nou- 
velles, sincères et dévouées ? Ton mari est là, il t'adore, 
aie confiance. 

La baronne s'arrêta. 

A ces mots : "ton mari," elle avait vu Claire frémir. 

— Ohl si tu savais ce qui se passe en moi I murmura 
la jeune femme. Ce mariage que j'ai voulu, malgré 
tout, avec l'emportement d'un orgueil révolté, maintenant 
qu'il est accompli, il me fait horreur. Cet homme«qui 
est mon mari, je voudrais le fuir. Tiens I ne me quitte 
pas, reste 1^, il n'osera pas venir tant que tu seras auprès 
de moi .... Oh I cet homme I Cet homme qui m'inspire 
la première crainte de ma vie, comme je le haisi 

— Mon Dieu I mais tu m'épouvantes, s'écria la baronne, 
vraiment efi&ayée. Ta mère n'est peut-être pas encore 
partie : veux-tu que je l'appelle ? 

— Non I répondit vivement Claire. C'est d'elle sur- 
tout que je veux me cacher. Tu as vu comme je me suis 
contenue devant elle. H faut qu'elle ignore mes craintes^ 
qu'elle ne se doute pas de mon désespoir. Bonne mèrel 
e'est par amour pour moi, par faiblesse, qu'elle m'a en- 
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I 

couragée, aiâée à conclure ce mariage Si elle pouvait 

penser 1 Ohl non I c'est assez de moi pour soufErir I 

Tout ce qui a été fait, c'est moi qui l'ai voulu, moi seule 

dois en supporter la peine Mes défaillances sont 

sans excuses, elles sont indignes de moi. Sois tranquille : 
elles ne se renouvelleront pas. .. . 

Et, montrant à la baronne qui l'observait, inquiète de 
l'àpreté de sa voix, de la violence de ses paroles, un 
visage impénétrable : 

— Ya rejoindre ton mari, ajouta la jeune femme, sans 
arrière-pensée, sans inquiétude. Embrasse-moi, et que 
tout ce qui vient de m'échapper soit oublié par toi quand 
tu auras passé le seuil de cette chambre. Me le pro- 
mets-tu ? 

— Je te le promets, dit la baronne. Â demain. 

Et étouffant - un soupir, jetant un dernier regard sur 
son amie, madame de Préfont sortit en murmurant : 
"Pauvre Claire I" 



XI 



m ■gjj l^^^ ^ grande chambre Claire resta seule. 

n Mk I Ses yeux errèrent Tagnement autour d'elle. 

H mEPÂ ^^^^ pièce était 'sévère et recueillie. Les 

■ " ^^ l lampes éclairaient doucement les vieilles 
tapisseries dont les murs étaient recouverts. 
C'était l'admirable série des amours de Benaud et d'Ar- 
mide. Sous une tente de pourpre et d'or, le chevalier, 
couché aux pieds de l'enchanteresse, souriait en levant 
d'un bras alangui une large coupe ciselée. Plus loin, 
les deux chevaliers libérateurs traversaient la forêt en- 
chantée, écartant à l'aide du bouclier magique les 
monstres qui tentaient de leur barrer le passage. Et 
enfin, dans la bataille livrée par les Chrétiens aux troupes 
du Soudan sous les murs de Jérusalem, Armide, debout 
sur son char traîné par des licornes blanches, lançait 
avec rage contre Benaud, couvert du sang des infidèles, 
les redoutables traits de son carquois. Un merveilleux 
bahut de la Benaissance, en ébene incrusté de marbres 
polychromes, se dressait dans un panneau, faisant face à 
un très beau lit à colonnes, en poirier sculpté, dont le 
ciel était entouré d'un lambrequin en velours de Gênes, 
fond maïs à larges bouquets de âeur& Un admirable 
coffire à tiroirs de style Louis XTTT, en bois noir^ orné de 
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cuivres, remplaçait la banale et ridicule commode. Une 
superbe glace, encadrée dans une bordure de bronze 
très finement découpée en forme de feuillages, réfiéchis- 
sait les clartés mourantes du feu, qui brûlait dans une 
haute cheminée en grès, dans le retable de laquelle était 
enchâssée une remarquable toile de TEcole espagnole, 
représentant une infante blonde, guindée dans la roi- 
deur de son costume, le menton • appuyé sur une fraise 
de dentelles, et respirant une rose avec un mélancolique 
sourire. De grandes appliques en cuivre attachées aux 
murs, et un lustre flamand, tombant du plafond à cais* 
sons,' complétaient ce simple et riche mobilier. 

Glaire resta indifférente à ce qui Tentourait. Elle 
songeait. Tant qu'elle avait été entraînée par l'ardeur 
de son désir, elle s'était fait illusion sur la situation dans 
laquelle elle allait se trouver. Elle n'avait pas voulu 
penser à ce qui arriverait après la conclusion du mariage. 
Elle s'était hâtée de le conclure fiévreusement, avide de 
consommer l'acte qui, aux yeux du monde, devait la 
relever de l'injure que le duc de Bligny lui avait faite. 
Et voilà que, brusquement, elle se trouvait en face de la 
réalité brutale. Les chamelles nécessités du mariage 
lui apparaissaient tout à coup, révélées par cette chambre 
qui devait lui être commune avec son mari, par ce grand 
lit qu'elle allait partager avec cet homme, presque un 
inconnu pour elle. 

Sa pudeur se révolta à cette pensée. Elle eut horreur 
de Philippe et d'elle-même. Elle se trouva, elle, insensée 
d'avoir rêvé cette union. Elle le trouva, lui, indigne de 
s'y être prêté. Ses idées confuses tournèrent désespé- 
rément dans son cerveau. Elle alla à la fenêtre et l'ou- 
vrit. La fraîcheur de la nuit lui rendit un peu de calme. 
La lune s'était dégagée des nuages et éclairait les grands 
arbres du parc. Son disque se reflétait dans la pièce 
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d'eau. Tout était silencieux et recueilli. Claire se 
demanda s'il ne vaudrait pas mieux disparaître à jamais 
dans cette tranquillité pure et profonde, que de lutter 
contre les embarras honteux et répugnants de la vie. 
Elle eut un instant la pensée de descendre au bord de 
ces eaux immobiles et brillantes, et dans la virginité im- 
maculée de son unique amour, de se confier à elles, 
comme la pâle fiancée d'Hamlet. 

Mais le souci de Topinion du monde, cette préoccu- 
pation du qu'en dira-t-on, qui avait eu une si funeste 
influence sur toutes ses résolutions, la détourna de cet 
acte désespéré. Elle sourit amèrement à la pensée 
qu'Athénais pourrait dire qu'elle s'était tuée par amour 
pour le duc. Elle eut le dégoût du bruit que cette fin 
romanesque ferait dans son entourage. Enfin, elle ne 
voulut pas désoler les siens et leur imposer l'horreur 
presque dégradante de ce suicide. Elle adressa un der- 
nier regard ami aux eaux dormantes et lumineuses, et, 
refermant sa fenêtre, vint s'asseoir près de la cheminée. 

C'en était fait, elle le comprenait bien, elle ne s'appar- 
tenait plus. H lui fallait vivre, et vivre liée à un homme 
qui allait venir armé de ses droits, et pouvant dire : "Je 
veux! "à elle jusque-là toujours libre, toujours obéie. 
Elle éprouva à la fois de la crainte et de la colère. Son 
orgueil protesta contre cette sujétion qui lui était impo- 
sée. Elle ne voulut pas s'y soumettre et chercha les 
moyens par lesquels elle pourrait obtenir de son mari 
qu'il lui rendit sa liberté. 

Elle en était arrivée à rêver une sorte d'état matrimo^ 
niai dans lequel chaque époux resterait maître de sa 
destinée. Que Philippe fût fidèle, elle s'en souciait peu 
pourvu qu'il fût respectueux et soumis. Qu'il fît ce que 
bon lui semblerait, à la condition de la laisser maîtresse 
d'elle-même. Serait-il donc si difficile d'obtenir du 
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maître de forges, un ambitieux sans doute, qu'il edt 
quelque complaisance pour une femme qui allait apport 
ter dans sa maison une fortune considérable et le faire 
bénéficier de sérieuses influences de famille. Il l'aimait 
cependant, elle l'avait bien compris. Mais elle ne voulut 
pas tenir compte de ce sentiment. Avec son despotisme 
de femme habituée à tout plier à son caprice, elle écarta 
cet amour qui la gênait, et résolut, si Philippe se mon- 
trait exigeant, de lui tenir tête. Elle était énergique et 
fière, capable de discuter et de lutter. Elle ne douta 
pas un instant qu'elle ne pût vaincre même de sérieuses 
résistances, et ne pensa pas une seule fois, dans son 
égoïsme implacable, aux blessures qu'elle allait faire au 
cœur de cet homme qui l'adorait. 

Un bruit de pas, retentissant dans la pièce voisine, la 
fit soudain tressaillir. Tout son sang lui monta au 
visage. Incapable de rester en place, elle se leva et, 
s'accoudant frissonnante à la haute tablette de la chemi'* 
née, elle murmura : C'est lui I 

Philippe, ayant fait les honneurs de la maison à ses 
parents et à ses amis, et les ayant vus s'éloigner les uns 
après les autres, était resté seul. H s'était dirigé pres- 
que machinalement vers sa chambre de garçon. Celle 
qu'il devait habiter avec sa femme était l'ancienne 
chambre de son père et de sa mère. H pensa avec un 
trouble délicieux que, tout près, séparés seulement par 
quelques portes, plus émue encore que lui, dans sa 
blanche toilette, celle qu'il aimait attendait sa venue. H 
avait souvent pensé à l'heure adorable qui mettrait dans 
ses bras cette jeune fille si belle, et il avait frissonné de 
volupté, n s'étonna de trouver ses sens engourdis. 
Aucun désir ne Tentraînaii H était grave, préoccupe et 
très attendri. Son amour pour Claire s'était doublé 
d'une sorte de tendresse protectrice. H se jugeait ap- 
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pelé à guérir ce cœur faible. Et il se sentit repris de 
cette affection qu'il avait eue pour sa sœur quand elle 
était enfant. En lui-même, il remercia la Providence, 
qui lui avait accordé la possession du trésor si ardem- 
ment convoité. Et il se promit d'être digne de la faveur 
qui lui était faite, en assurant le bonheur de Claire. 

n se surprit dans sa chambre, assis dans un fauteuil, 
rêvant et très absorbé, une demi-heure après le départ 
de ses derniers invités. Il sourit et se trouva un peu 
sot. Puis, se levant vivement, il passa dans son cabinet 
de toilette. La grande glace de son armoire lui renvoya 
son image et, se voyant vêtu de son costume de marie, il 
pensa qu'il serait souverainement ridicule à lui de se 
présenter devant sa femme avec cet habit noir et cette 
cravate blanche. Il mit un costume du matin bleu 
foncé. Et, le cœur palpitant, ressaisi par une émotion 
inexprimable, il se dirigea vers la chambre de Claire. 
Ayant traversé le petit salon, il frappa du bout du doigt 
contre le bois de la porte, sans recevoir de réponse. 
Pensant avoir suffisamment annoncé sa présence, il 
entra. 

Claire, encore vêtue de sa robe de mariée, était debout» 
muette, grave, le coude appuyé à la haute cheminée. 
Elle ne tourna pas les yeux vers lui, elle baissa seule* 
ment un peu la tête, et Philippe vit la torsade épaisse 
de ses cheveux blonds étinceler sur sa nuque blanche. 

H s'avança lentement, et, parlant avec effort : 

— Voulez-vous me permettre de m'approcher de vous î 
dit-il? 

De la main, Claire fit un geste d'assentiment. 

Profitant de l'autorisation, Philippe se glissa jus* 
qu'à la chaise longue et s'assit, courbé, presque aux 
pieds de la jeune femme. Il la regarda attentivement 
Son visage crispé et dur l'étonna. H lui connaissait 
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cette expression farouche et menaçante : il la lui avait 
vue quand elle se trouvait en présence du duc. Il fut 
inquiet de voir Claire ainsi ramassée sur elle-même, 
comme prête à la lutte. H ne pouvait deviner les projets 
de la jeune femme, mais instinctivement, il pressentit 
une résistance. H voulut pénétrer enfin dans ce cœur si 
obstinément fermé, avoir le mot de Ténigme, et autant il 
était ému un instant auparavant, autant il devint calme. 
^ Ce changement dans l'esprit de Philippe était inquié- 
tant pour Claire. Elle eût pu avoir facilement raison 
d'un mari troublé et hésitant Le mettant sur ses gar- 
des, elle lui rendait toute sa clairvoyance pour deviner, 
toute son énergie pour combattre. 

— Pour la première fois, nous voici seuls, dit Philippe 
à voix basse, et j'ai pour vous bien des choses dans le 
cœur. Jusqu'ici, je n'ai pas osé parler... . J'aurais mal 
exprimé mes sentiments. . . . Toute ma vie s'est passée 
dans le travail Aussi je vous supplie d'être indul- 
gente. ... Ce que je ressens, croyez-le bien, vaut mieux 
que ce que je dis. . . . Bien souvent vous m'avez vu venir 
à vous, balbutier quelques paroles, puis garder le silence. 
J'avais peur de vous paraître trop hardi ou trop timide. 
Et cette crainte me paralysait. Alors je me bornais à 
vous écouter, et votre voix était douce à mon oreille 
comme un chant. Je me perdais dans votre contempla- 
tion, oubliant tout pour vous suivre des yeux, quand 
vous marchiez sur la terrasse, dans un rayon de soleil. 
Vous êtes entrée ainsi profondément en moi : je vous 
ai adorée. Yous êtes devenue ma pensée unique, mon 
espérance, ma vie .... Aussi, jugez de mon ivresse, 
maintenant que je vous vois là, près de moi, tout à moi I 

Et, saisissant la main de Claire entre les siennes, Phi- 
lippe la posa passionnément sur son front enflammé. La 
jeune femme fit un mouvement et retira sa main. 
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— Par grâce, montdeur. . . . murmura-t-elle avec Ibb* 
«itude. 

Philippe releva vivement la tête, et regardant Claire 
plein d'étonnement : 

— Qu'avez-vous ? dit-il. . . . Suis-je assez malheureux 
pour que mes paroles vous déplaisent? 

— Ne me les dites pas en ce moment^ répondit Claire 
avec douceur. . . . Je vous en prie .... Vous le voyez : 
mon trouble est profond. . . . 

Philippe fut ému par l'accent douloureux de la 
jeune femme, et hochant tristement la tête : 

— Mais oui, vous êtes pale, tremblante.... Est-ce 
donc moi qui en suis cause ? 

Claire détourna les yeux pour cacher deux larmes qui 
coulaient sur ses joues, et d'une voix tremblante, rér 
pondit : 

— Oui. 

— Bassurez-vous, je vous en supplie, reprit Philippe. 
Ne sentez-vous pas que mon seul désir est de ne point 
vous déplaire? Que faut-il que je fasse? Exigez. Tout 
pie sera facile. Je vous aime tant I 

. La jeune femme tressaillit de joiei Une lueur d'espoir 
brilla dans l'obscurité où elle se débattait. L'ardeur 
passionnée de son mari lui fit comprendre quel pouvoir 
sans bornes elle exerçait sur lui. Et, sans pitié elle réso- 
lut d'en abuser. Elle se fit coquette, et, pour la pre- 
mière fois avec un fin sourire : 

— Si vous m'aimez, dit-elle, alors .... 

Elle n'acheva pas. Mais elle fit un geste d'autorité 
•que Philippe comprit bien. 

— Désirez-vous que je vous laisse ? dit-il avec soumis- 
aion, est-ce là l'épreuve qu'il vous plaît de m'imposer ? 
Je m'y résignerai, si c'est votre volonté. 

Claire respira avec délices. Elle se sentit maîtresse 
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absolue de cet homme, qui lui avait causé une si grande 
frayeur. En un instant l'expression de son visage chan- 
gea ; elle montra à Philippe un front rayonnant. 

— Eh bien 1 oui, dit-elle, je vous en saurai gré. Les 
émotions de cette journée m'ont fait mal. J'ai besoin 
de calme. Il faut que je me recueille. Et demain, plus 
tard, plus en possession de ma pensée, plus sûre de moi- 
même, je vous expliquerai 

Philippe resta un moment silencieux. Dans les paro- 
les de Claire quelques mots lui avaient paru sonner faux. 
Cet atermoiement embarrassé lui sembla suspect H y 
avait là un mystère qu'il résolut de mettre à jour. 

— Que me direz- vous demain, ou plus tard, que je ne 
puisse entendre aujourd'hui? reprit-il. Ma vie et la vôtre 
ne sont-elles pas désormais inséparables ? Notre chemin 
est tout tracé. ^ Â vous d'être confiante et sincère. A moi 
d'être dévoué et patient .... J'y suis prêt, je vous l'as- 
sure. Êtes- vous dans les mêmes dispositions? 

Le langage de Philippe était net et ferme. H avait 
regardé sa femme bien en face. Celle-ci craignit de 
s'être avancée trop vite. Elle voulut aller en arrière. 

— Laissez-moi vous dire que la confiance ne se gagne 
pas en un moment, reprit-elle. Voilà deux heures seu- 
lement que je suis mariée. Ma vie, hélas, date de plus 
loin. Cette vie, on me la faisait heureuse. J'avais le 
droit de penser tout haut, j'étais libre de me taire. Je 
n'ai jamais été forcée de mentir. Mes peines, et j'en ai 
eu, vous le savez, on les devinait. On comprenait que 
le souvenir ne pouvait s'en effacer instantanément. J'ai 
été très gâtée .... On ne m'a jamais demandé de sou- 
Tire, quand j'avais le cœur triste. . . . S'il faut que je me 
résigne à dissimuler auprès de vous, de grâce, laissez-* 
moi le temps de m'habituer à cette contrainte. 

Claire, avec une extrême habileté^ avait déplacé la 
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— A demain, dît-il. 

Mais en respirant le parfum de cette blonde cheyelure, 
en sentant sur ses lèvres cette chair frémissante, Phi- 
lippe fut étourdi par une soudaine ivresse. Il cessa 
d'être maître de lui. Oubliant ses promesses, il ne 
pensa plus aux susceptibilités du cœur troublé qui palpi- 
tait près du sien. H vit une femme adorable qu'il dési- 
rait follement et qui lui appartenait. Dans un transport 
irrésistible, il la saisit dans ses bras, et, les yeux ardents: 

— Si vous saviez, murmura-t-il, comme je vous aimel 
Claire, surprise d'abord, devint livide. Elle courba. 

sa taille et, appuyant ses mains sur les épaules de son 
mari, elle s'efforça de fuir un contact qui lui était 
odieux. 

— Laissez-moi ! cria-t-elle avec colère. 

Les bras de Philippe se desserrèrent. H recula. Et, 
regardant la jeune femme, qui était devant lui, trem- 
blante, le visage décomposé par l'angoisse ... 

— Comment I dit-il d'une voix troublée, vous ne me 
donnez même pas le droit d'effleurer votre front de mes 
lèvres? Vous me repoussez avec violence, presque avec 
horreur I Que se passe-t-il en vous ? Ce n'est pas là 
seulement l'effroi de la pudeur ? C'est de la répul- 
sion I . . . . Vous me haïssez donc? Et pourquoi? Que 
vous ai-je fait? Tenez! vos paroles de tout à l'heure 
me reviennent à l'esprit, et maintenant je crains de les 
mieux comprendre. Après cette déception dont vous 
avez souffert, il est resté plus que de l'amertume dans 
votre cœur. H y a du regret, peut-être 

— Monsieur ! protesta sourdement Claire. 

Mais Philippe s'était animé. Un commencement de 
colère avait fait monter le sang à ses joues, et marchant 
avec agitation : 

— Madame, les protestations vagues entre nous, sont 
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question pour se dispenser de répondre. Elle se posa en 
victime. Philippe, en insistant, eût paru cruel. H le sentit 

— Je vous en prie, n'ajoutez pas un mot, s'écria-t-il 
allant au-devant du sacrifice. Vous me faites injure . . ^ . 
Yous n'aurez jamais, sachez-le, d'ami plus tendre et plus 
dévoué que moi. En vous épousant, j'ai pris ma part de 
vos peines, et je prétends vous les faire oublier. Fiez- 
vous à moi, je suis responsable de votre bonheur. Si le 
passé vous a déçue, espérez tout de l'avenir. Loin de moi 
la pensée de vous imposer mon amour! Ce que je vous 
demande, c'est de me laisser essayer, à force de soins et 
de tendresses, de vous conquérir sur vous-même. Voilà 
toute mon ambition. Et puisque vous ave2 besoin de 
repos, de solitude, restez chez vous, libre et rassurée 
comme vous Tétiez hier. Je me retire ; c'est bien là, 
n'est-ce pas? ce que vous souhaitez? Qu'il soit fait 
selon votre désir. 

La jeune femme, en entendant ces paroles, fut à la fois 
irritée et inquiète. Le maître de forges se montrait si 
fier et si grand, que toutes les combinaisons préparées 
d'avance par elle pour conquérir sa liberté menaçaient 
de manquer misérablement. Philippe venant au-devant 
de ses désirs avec une bonté inattendue, allait-elle donc 
pouvoir demeurer séparéa de lui ? H l'adorait et il pré- 
tendait essayer de se faire aimer d'elle. Comment, sans 
injustice et sans cruauté, repousser éternellement un 
homme si loyal et si généreux ? La douceur et la ten- 
dresse de son mari lui rendraient, le lendemain, la résis- 
tance impossible, sans brutalité. Elle comprit le dan- 
ger qu'elle courait, et résolut d'y échapper en brisant ré- 
solument tous les liens qui l'unissaient à Philippe. 

Celui-ci, voyant Claire rester silencieuse et immobile, 
s'avança vers elle. Il pencha la tête, et sa bouche vint 
effleurer le front blanc de la jeune femme ; 
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maintenant inutiles. L'heure des explications nettes et 
âranches est venue. Yous me donnez par votre attitude 
des soupçons qu'il faut que vous éclaii'cissiez. Une femme 
ne repousse pas son mari sans motifs. Pour me traiter 

comme vous le faites^ il faut 

Philippe s'arrêta. Sa voix s'était étranglée dans sa 
gorge, il était devenu très pale, et ses mains, étaient agi- 
tées d'un tressaillement nerveux. Il respira avec force 
et, se tournant vers sa femme, de façon à ne pas perdre 
un mouvement de son visage : 

— Cet homme, difc-il, qui vous a si lâchement abandon- 
née, est-ce que vous l'aimeriez encore ? 

Claire comprit que l'occasion de cette rupture tant 
désirée par elle se présentait certaine, .irrémédiable. 
Elle hésita cependant à la saisir. Philippe, avec sa colère 
puissante et lucide, lui faisait peur. Elle resta devant 
lui, les sourcils froncés, incertaine, le cœur bondissant, 
comprenant bien que sa destinée tenait à un ÛL 

Son silence acheva d'irriter Philippe qui, perdant toute 
mesure, lui saisit le bras avec force, et, la regardant 
ayec des yeux enflammés: 

— Vous m'avez entendu ? Répondez-moi I H le faut 1 
Je le veux I 

La main de Philippe sur le bras de Claire produisit 
l'effet d'un doigt posé sur la détente d'une arme à feu. 
Le coup partit. La hautaine jeune femme, froissée et 
entraînée par cette violence, regarda fixement son 
mari: 

— Eh bien I Si cela était ? dit-elle avec audace. 

A peine ces mots étaient-ils prononcés qu'elle les 
regretta. Le maître de forges s'était dressé formidable. 
En un instant sa taille grandit, son visage prit une 
expression terrible, et, levant le poing, comme un de ses 
lourds marteaux à battre le fer : 
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— Malheureuse I cria-t-iL 

Claire ne recula point d'un pas. Elle baissa le front et 
laissa tomber ses mains avec abandon comtne une mar* 
tyre prête à recevoir la mort. Philippe la vit, poussa un 
soupir^ fit quelques pas au hasard^ saisit avec rage son 
poing droit dans sa main gauche, comme s'il eût voulu 
le briser, pour le punir de s'être dressé menaçant sur le 
front de cette femme adorée ; puis, reprenant son 
calme : 

— Voyons, dit-il à Claire, mesurez bien vos .paroles... 
Ce que vous m'avez répondu ne doit pas être "?rai?. . . . 
C'est impossible 1 Je rêve, ou bien vous avez voulu 
m'éprouver. C'est cela, n'est-ce pas ? Oh ! ne craignez 
pas de me l'avouer, je vous pardonne d'avance, quoique 
vous m'ayez fait bien mal.... H ne faut pas abuser 
d'un cœur comme le mien, vous le^ saurez im jour .... 
C'est un jeu cruel, je vous assure .... 

TL s'efforça de sourire, mais ses lèvres restèrent cris- 
pées. Claire demeurait sombre et insensible, comme 
butée, avec la force d'inertie d'un bloc de pierre. 

— Mais parlez donc! reprit Philippe suppliant. Dites- 
moi quelque chose 1 Vous vous taisez ? . . . . C'est dono 
vrai? 

Elle ne dit pas une parole, s'abandonnant à la desti- 
née qu'elle s'était préparée, ayant vaguement cons- 
cience qu'elle commettait un crime, mais, dans son 
implacable orgueil, décidée à aller jusqu'au bout. Phi- 
lippe, frappé de stupeur, s'était dirigé vers la fenêtre, 
et, appuyant son front brûlant à la vitre, il cherchait à 
reprendre un peu de sang-froid. Il comprenait que 
l'explication horrible qu'il avait entamée avec sa femme 
ne faisait que commencer. H voulut savoir jusqu'où 
Claire était décidée à pousser son audacieuse révolte. 

n revint vers elle. 
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— Ainsi» c'est le cœur plein d'un autre que vous avez 
consenti à m'épouser? dit-il. Après l'indignité de sa 
conduite» après l'affront qu'il tous a laisse subir» vous 
l'aimez encore ! Et vous osez me le dire I Vous m'aviez 
donné votre parole d'être femme loyale et fidèle. Yoilà 
comment vous avez tenu vos engagements I Et c'est 
sans rougir que vous avez placé votre main dans la 
mienne ! A quel degré de dépravation morale êtes-vous 
tombée. 

— Monsieur» je ne me défends pas» dit Glaire, est-ce 
généreux à vous de me faire souffiir. 

— Vous souffrez 1 s'écria Philippe. Et moi» je ne 
souffre donc pas ? Moi qui vous aime de toutes les for- 
ces de mon âme. Moi qui étais prêt à tout pour vous 
plaire et qui ne vous demandais, en échange» qu'un peu 
d'indulgence et d'affection. Pour satisfaire votre orgueil 
blessé, pour qu'on ne soupçonnât pas votre dépit» vous 
m'avez sacrifié, spéculant sur ma confiance» riant peut- 
être de mon aveuglement. Savez-vous que c'est atroce 
ce que vous avez fait là ? 

— Eh I Yous n'avez donc pas vu que depuis quinze 
jours je suis folle ? s'écria Claire, cessant de se contenir. 
Mais vous ne comprenez pas que je me débats dans un 
cercle dont je ne puis sortir ? J'ai été entraînée à ce que 
j'ai fait par une fatalité irrésistible. Je dois vous paraî- 
tre une créature misérable. Vous ne me jugerez jamais 
aussi sévèrement que je me juge. J'ai mérité votre 
colère et votre mépris. Tenez prenez tout de moi excepté 
moi-même Ma fortune est à vous» je vous l'aban- 
donne. Qu'elle soit la rançon de ma liberté! 

— Votre fortune ? Vous m'offrez ? . . . . A moi ! . . . . 
s'écria Philippe. 

n fut sur le point de parler et, dans son indignation» 
â^ lui apprendre cette ruine» qu'il avait mis tant de soins 
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et de délicatesse à lui cacher. Quelle yeûgeance à 
tirer de la hautaine Claire ! Et comme elle était sûre, 
rapide et cruelle 1 H repoussa bien. loin cette pensée. 
H la trouva indigne de lui. Et, tout à fait calmé par la 
satisfaction qu'il éprouva en se trouvant si supérieur 
moralement à la jeune femme, il put la regarder sans 
colère. 

— En vérité, dit-il froidement, est-ce que vous me 
prenez pour un homme qui se vend ? En Vous épousant, 
dans votre pensée, j'aurais' donc fait une spéculation ? 
Vous vous trompez, madame ! vous croyez avoir encore 
affaire au duc de Bligny. 

Le coup atteignit directement Claire, et, bondissant, 
comme si, en outrageant le duc, on l'eût outragée elle- 
même : 

' — Monsieur! cria-t-elle, en foudroyant Philippe d'un 
regard. 
Mais aussitôt, comme honteuse, elle garda le silence. 

— Eh bien ! Pourquoi vous arrêter ? reprit le maître 
de forges avec amertume. Défendez-le donc I C'est le 

moins que vous puissiez faire pour lui Vous êtes 

parfaitement en mesure de l'apprécier. Votre conduite 

ressemble tout à fait à la sienne I Cakul et duplicité, 

telle est votre règle, n'est-ce pas ? Oh I je vois clair 
maintenant. Vous avez voulu prendre pour époux un 
homme qui fût en votre dépendance, et vous l'avez choisi 
bien épris et bien confiant. Une union avec moi était 
une mésalliance, mais ma docilité devait compenser la 
bassesse de mon origine. Si, par hasard, je songeais à 
me révolter et à faire valoir mes droits, on avait de quoi 

me fermer la bouche Un sac d'écus ! Et, en effet, 

que pouvais-je dire ? Mari d'une femme oi noble et si 
riche 1 Moi, un être vulgaire et cupide I Voilà ce que 
vous avez combiné I Et quand venez-voufv n^ l'uroner 7 
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Honnêtement sans doute, une heure ayant la cérémonie? 
Assez à temps pour que je puisse refuser le marché ? 
Non pas I Vous ne me laissez comprendre que quand 
je ne puis plus me rejeter en arrière, quand tout est fini, 
«igné, irréyocable, quand je suis bien sûrement votre 
dupe, Si que tous n'ayez plus à craindre que je tous 
échappe ! Et moi, aveugle qui n'ai pas vu le piège I 
Niais, qui n'ai rien soupçonné de cette piquante intrigue I 
Moi qui suis venu tout à l'heure, palpitant, tremblant, 
faire ici ma déclaration d'amour I N'étais- je pas plus 
qu'insensé, plus que grotesque ? N'étais-je pas cynique 
et ignoble? Car enfin, j'ai votre fortune, n'est- il pas 
vrai? je suis payé I Je n'ai pas le droit de réclamer I 

Et Philippe, éclatant d'un rire efiroyable, s'abattit sur 
le canapé et cacha son visage dans ses mains crispée& 
Glaire avait écouté, sans protester, cette terrible apos- 
trophe. Elle fut plus blessée par les reproches de son 
mari qu'elle ne fut touchée par sa douleur. Elle s'était 
mise hors du droit. Et la vérité l'irritait sans l'éclai- 
rer. Elle n'entendit pas le cri de souffrance de Philippe, 
elle ne retint que l'ironie de ses paroles. 

— Monsieur I dit-elle avec hauteur, brisons-là, épar- 
gnez-moi d'inutiles railleries 

Philippe écarta vivement ses mains, et montrant à la 
jeune femme un visage inondé de larmes : 

— Je ne raille pas, madame, dit-il ; je pleure sur mes 
espérances trompées, sur mon bonheur perdu. Mais c'est 
assez de faiblesse. Vous vouliez m'acheter votre liberté, 
tout à l'heure. Je vous la donne pour rien. Croyez que 
je ne I4 troublerai jamais. Entre nous, tout lien est 
rompu et rien ne doit plus nous être commun. Toute- 
fois, une séparation publique causerait un scandale que 
je ne mérite pas de subir et que je vous prie de m'épar- 
gner. Nous vivrons l'un près de l'autre, l'un sans l'au- 



â04 s LE MAITRE DE FORGES. 

tre. Mais comme je ne yeux point d'équivoque de tous 
ib moi, écoutez bien ce que je vais tous dire. Vous ap- 
prendrez un jour la vérité. Vous saurez que vous venez 
d'être encore plus injuste que cruelle. Et peut-être 
aurez-vous alors la pensée de revenir sur ce que vous 
aurez fait Je vous déclare dès à présent que 8e sera 
inutile. Je vous verrais maintenant vous tramer à mes 
pieds en implorant votre pardon que je n'aurais pas pour 
vous une parole de pitié. J'aurais pu être indulgent 
pour votre colère. Il me sera impossible d'oublier votre 
sécheresse de cœur et votre égoïsme. Adieu, madame : 
nous vivrons comme vous l'avez voulu. Voici votre 
appartement. Voici le mien. A compter d'aujourd'hui 
vous n'existez plus pour moi. 

Claire, sans prononcer une parole, inclina la tête en 
signe d'assentiment. Philippe, le cœur serré, jeta un 
dernier regard sur la jeune femme, espérant un retour, 
une défaillance qui la lui rendît au moment oii il allait 
la perdre pour toujours. Il la vit insensible et glacée. 
Ses jeux n'eurent pas un regard, ses lèvres pas une 
parole. 

n traversa la chambre, ouvrit la porte avec lenteur et 
la referma comme à regret, s'arrêtant encore pour écou- 
ter si un cri, un sanglot, un soupir ne lui donnerait pas, 
à lui, meurtri, humilié, un prétexte pour revenir le pre- 
mier et offrir de pardonner, pendant qu'il en était encore 
temps. Il n'entendit rien. 

Alors, se tournant vers cette porte, derrière laquelle 
restait seule l'implacable jeune femme : 

— Créature orgueilleuse qui ne veux pas plier, dit-il, 
je te briserai. 

Et reprenant le chemin qu'il avait parcouru une heure 
avant, le cœur si plein d'espoir, il rentra dans sa cham* 
bre de garçon. 
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A flamme des lampes avait baissé. Le feu 
s'était éteint. La grande chambre demeura 
dans une demi-obscurité. Claire clouée à 
la même place, debout devant la haute che^ 
minée, chercha à rassembler ses idées. Elle était sortie 
triomphante de la lutte. Elle se sentait cependant bri- 
sée comme si elle avait été vaincue. Une torpeur pesante 
Taccablait. Sa tête lui paraissait si lourde qu'elle dut 
la soutenir avec sa main. Elle eut dans les oreilles des 
tintements qui l'assourdirent. Et, devant ses yeux 
troublés, tout sembla tourner avec une afireuse rapidité. 
Son cœur lui monta aux lèvres, une sueur glacée perla 
à ses tempes. Et elle resta égarée, inerte, souffrant 
horriblement, se sentant défaillir et n'ayant ni la force 
de bouger, ni la volonté d'appeler. 

Elle se laissa tomber sur sa chaise longue, mais elle 
dut se relever aussitôt. D'es douleurs violentes tiraient 
les muscles de ses jambes, et elle ne put se tenir immo- 
bile* Il fallait qu'elle marchât de long en large dans^ la 
chambre, malgré la lourdeur de sa tête, qui lui semblait 
enflée et vide. Au-dessus du sourcil gauche, elle éprou- 
vait une douleur aiguë, comme si on lui avait enfonce 
un clou dans le front. Une flèvre horrible faisait battre 



206 LE MAITRE DE FORGES. 

ses artères. Et courbée en deux, gémissant tant elle 
avait de mal, elle marchait dans la chambre, ressassant 
dans son' cerveau troublé les mêmes idées obsédantes et 
insupportables. Éveillée, elle était en proie à une sorte 
de cauchemar. Et elle allait, marmottant maintenant 
des paroles confuses, entrecoupées par un claquement 
de dents terrible. 

Elle souffrit ainsi pendant deux heures, sombre, entê- 
tée, ne voulant pas appeler, s'imaginant que si elle ou- 
vrait seulement sa porte, son mari croirait qu'elle deman- 
dait grâce, et reviendrait. Confiante cependant dans sa 
loyauté, elle n'avait même pas tourné la clef dans la 
serrure, ni poussé le verrou. Triste conquête à faire, 
hélàs I et qui eût épouvanté Philippe, car elle avait tant 
changé en si peu de temps, sous l'influence de la fièvre 
^ui la dévorait, que le seul sentiment qu'elle eût pu 
inspirer eût été de la pitié. 

Les premières lueurs de l'aube la trouvèrent marchant 
toujours dans sa chambre, pour tromper par le mouve- 
ment les douleurs grandissantes de ses jambes. Elle se 
traînait, très pâle, les yeux éteints, les deux côtés du 
front maintenant pris et martelés. Elle n'en pouvait 
plus. Elle regarda un instant le ciel qui devenait rose. 
Elle voulut ouvrir la fenêtre, espérant que l'air pur du 
matin la rafraîchirait et la calmerait. Sa main défaillante 
né put tourner la crémone, et, poussant un cri, elle tomba 
évanouie sur le tapis. 

Vers neuf heures, Brigitte, en approchant de la porte 
à pas de loup pour écouter si sa maîtresse dormait encore, 
entendit un gémissement. La fidèle s^érvante eut peur, 
et, sans hésiter, elle entra. Glaire, étendue à la même 
place où elle était tombée, gisait sans mouvement. EUe 
parlait tout haut d'une voix inintelligible. Son visage 
était rouge et ses pieds glacés. Brigitte, en un tour de 
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mam, sans se demander comment madame Derblay se 
trouvait ainsi par terre, et toute vêtue, l'enleva comme 
une plume, la déshabilla, la coucha ainsi qu'un enfant 
et, la voyant calmée par l'exquise sensation de bien-être 
que lui avait procurée la fndcheur des draps, elle courut 
chercher Philippe. 

Celui-ci s'habillait dans sa chambre. D'un coup d'oeili 
la Jurassienne vit le lit défait, lut la tristesse sur le visa- 
ge de son maître, et, prenant près de l'oreiller un mou- 
choir humide de larmes, elle hocha tristement la tête : 

— Ahl monsieur Philippe, dit-elle, quel malheur! 
Yoilà que vous avez pleuré. Et elle 

Le maître de forges devint livide. H trembla. L'idée 
lui vint que Claire s'était livrée à quelque acte de déses- 
poir et qu'elle était morte. 

— Eh bien? interrogea-t-il avec un geste d'efErayante 
angoisse ... 

Brigitte comprit sa penséa 

— Non, dit-elle, mais. ... si malade I 

Philippe n'entendit pas un mot de plus. Sans pren- 
dre le temps de mettre sa redingote, courant comme un 
fou, il s'était dirigé vers la chambre de Claire. Sur le 
tapis, la robe blanche, les jupons froissés, les petits sou- 
liers à talons cambrés et le corset de satin blanc parfumé 
étaient jetés en désordre. 

Pourpre, les yeux brillants sous leurs paupières demi- 
levées, Claire était étendue dans le grand lit à colonnes. 
Graves, tenant leurs lances, les guerriers de la tapisserie 
semblaient veiller sur elle. Philippe put s'approcher : 
elle ne le reconnut pas. Elle souriait doucement, et ses 
lèvres décolorées laissaient voir ses dents blanches. H 
lui prit la main, et la trouva brûlante. Un engourdis- 
sement profond succédait à l'agitation incessante de la 
nuitc Philippe fut épouvanté ; il écrivit promptement 
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au meilleur médecin de Besançon» qu'il envoya cherclier 
en Toiture. En même temps, il ^sait préyenir à Beau- 
lieu. 

n s'installa au chevet de Claire, plongé dans de déso- 
lantes pensées. Allait-elle donc mourir, et tout était-il 
fini? Elle restait immobile, les yeux ouverts maintenant 
et louches. Une contraction douloureuse semblait for- 
cer ses regards à se croiser. Elle fronçait les sourcils 
et, de temps en temps, portait la main à sa nuque en 
gémissant. Elle soufi&ait horriblement : c'était visible. 
Et le délire s'emparait d'elle plus complètement de mi- 
nute en minute. 

Toutes les pensées de rancune du mari tombèrent 
devant ce triste spectacle. Superstitieux pour la pre- 
mière fois de sa vie, Philippe pensa que, si Claire sur- 
montait son mal, ce serait un signe qu'ils devaient, lui 
et elle, finir par être heureux. Dès lors, il n'eut plus 
qu'une idée : la sauver. Il l'adorait encore follement, 
malgré ce qu'elle lui avait fait souffrir, à cause de cela 
peut-être* Philippe passa, assis au pied de ce lit, deux 
des heures les plus cruelles de sa vie, qui avaient cepen- 
dant déjà connu beaucoup d'épreuves. L'arrivée de ma- 
dame de Beaulieu et d'Octave fut pour lui un immense 
soulagement. Il se sentit déchargé d'une partie de sa 
responsabilité. La marquise stupéfaite et épouvantée, 
fut heureusement silencieuse. Elle ne poussa pas de 
cris violents, ne versa pas de torrents de larmes et n'in- 
voqua pas le cieL Elle interrogea discrètement son 
gendre, prescrivit quelques soins élémentaires, et pale, 
grave, resta auprès de sa fille qui ne se doutait pas de 
sa présence. Octave, bouillant d'impatience et d'inquié- 
tude, avait pris un cheval et était parti à fond de train 
au-devant du médecin. 

Vers midi, celui-ci arriva. C'était un homme jeune 
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«ncore, ancien interne des hôpitaux, très au courant des 
progrès de la thérapeutique et parfaitement en situation 
de formuler un diagnostic sérieux. H n eut d'ailleurs 
pas besoin de clairvoyance pour deviner la maladie. 
Elle s'annonçait d'elle-même par le délire,par les dou-> 
leurs à la nuque et dans le front, par la contracture bi- 
latérale, n interrogea le pouls et constata cent vingt 
pulsations. Le thermomètre, placé sous Taisselle, ac- 
cusa quarante degrés. La fièvre était d'une extrême 
intensité. Le médecin hocha la tête et murmura ces 
mots : 

— Très sérieux I 

Et comme la mère, le frère et le mari l'interrogeaient 
anxieusement du regard, il ajouta : 

— Méningite 

Et se penchant vers la blanche poitrine de Claire, 
dans laquelle une respiration haletante sifflait doulou- 
reusement, il écouta longuement et soigneusement. 
Puxsj se relevant : 

— Quelques troubles au cœur, conséquence d'un état 
nerveux fort grave Il faudrait envoyer immédiate- 
ment chercher douze sangsues et de la glace. 

Suzanne, qui écoutait du seuil de la chambre, fit un 
signe à Brigitte, et la servante partit en courant. L'ai- 
mable enfant, depuis deux heures, attendait dans le 
salon» tremblante, agitée, soupçonnant un événement 
inexplicable, et n'osant pas entrer. Elle se glissa auprès 
du lit, ne parlant pas pour qu'on n'eût pas l'idée de 
l'éloigner, retenant son souffle et regardant avec terreur 
le visage^ rouge et les lèvres pâles de Claire. Il lui 
sembla qu'on étouffait dans cette grande chambre. Et, 
sans rien demander, guidée par cet instinct, qui fait de 
toutes les femmes d'adorables gardes-malades, elle alla 
sur la pointe du pied ouvrir la fenêtre. Le médecin la 



I 
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regarda du coin de Tœil, sourit et dit : ''Bien." Phi- 
lippe, qui n'avait même pas aperçu sa sœur, tant il était 
absorbé, se tourna vers elle avec des yeux attendris, et 
ne pouvant se retenir, il lui tendit les bras en fondant 
en larmes. Les nerfs du pauvre garçon étaient trop 
tendus depuis vingt-quatre heures. Suzanne mêla ses 
larmes à celles de son frère. Et, se penchant sur son 
épaule : 

— Va, ne crains rien, murmura-t-elle, entre nous deux, 
il ne peut rien lui arriver. Nous la sauverons! 

Mais si Glaire pouvait être sauvée, ce ne devait pas être 
par Suzanne. Philippe demanda à sa sœur, comme un 
grand sacrifice, de consentir à retourner à son couvent. 
Le maître de forges se défiait du délire de la jeune femme. 
Elle parlait avec une afEreuse animation, et sans cesse 
le nom du duc de Bligny revenait sur ses lèvres. Elle 
l'appelait avec rage, l'accablant de reproches, et mon- 
trant à découvert la cruelle plaie que l'abandon de son 
fiancé lui avait faite au cœur. Philippe aussi lui appa- 
raissait dans ses hallucinations, mais toujours sous une 
forme menaçante. Il venait, armé, pour la frapper» 
après avoir tué 1^ duc. Elle lui voyait du sang aux 
mains, et elle le suppliait de l'envoyer rejoindre celui 
qu!elle aimait 

Si Philippe, muet et immobile, dut écouter ces paroles 
de démence, au moins il voulut que Suzanne les ignorât, 
n etît assez de confiance dans l'avenir pour épargner à 
sa sœur la connaissance de son malheur. Il jugea que 
ce présent douloureux s'effacerait un jour, comme un 
mauvais rêve. Il ne devait donc pas s'élever l'ombre 
d'un pénible souvenir entre Suzanne et Glaire. 

Suzanne pleurant amèrement, mais obéissant comme 
toujours aux ordres de son frère, partit pour Besançon, 
BOUS la conduite de la fidèle Brigitte. Et Philippe 
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resta sôut dans sa maison, en possession complète de la 
malade adorée. La marquise, dès le premier instant, en 
voyant avec quelle décision, quelle sagacité et quelle 
attention de tous les instants son gendre combattait la 
maladie, le laissa libre d'agir, et se borna à l'assister de 
sa présence. Elle passait toutes ses journées dans la 
chambre de sa fille. Le soir venu, Philippe s'installait 
dans un fauteuil auprès du lit, et, dans la demi-clarté 
d'une lampe placée à l'écart, il veillait. 

Le délire n'avait pas cessé. Vainement, le mari avait 
vu, en pâlissant, le sang de Claire couler goutte à goutte, 
le long de son cou charmant, traçant un sillon rougeâtre 
sur sa peau blanche. La folie, qui s'était emparée de ce 
pauvre cerveau affaibli, avait continué à le troubler. 
Les jours et les nuits se passaient, la fièvre continuaiti 
étendant ses ravagea Le visage de la jeune femme 
s'était amaigri, ses dents faisaient saillie sous ses joues 
creuses. Les membres, sans cesse en mouvement, frot- 
taient douloureusement contre les plis du drap. Et un 
murmure de paroles indistinctes, tant la faiblesse était 
devenue grande, se faisait entendre dans l'ombre des 
rideaux. 

Une seule pensée lucide persistait dans le cerveau de 
Claire. Elle avait la conscience que, pendant qu'elle 
était étendue là, Athénaîs se mariait. Par une sorte de 
double vue, le jour même où sa rivale gravit triomphale- 
ment les marches de la Madeleine, couvertes de fleurs 
par la magnificence de M. Moulinet, à l'heure exacte où 
la foule entrait dans l'église sur les pas des mariés, Claire 
eut comme un réveil. Une lueur de raison passa dans 
ses jeux, elle se souleva et, d'une voix très nette, elle dit : 

— C'est en ce moment qu'ils se marient, et moi je vais 
mourir. 

La marquise, qui s'était approchée, essaya de lui 
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parler, de la tromper ; elle ne voulut rien entendre. Son 
délire l'avait reprise. Elle entra dans un accès terrible» 
criant, se tordant les bras, les lèvres brûlées par ii* 
fièvre, et la sueur coulant dans ses beaux cheveux em- 
mêlés. Philippe, épouvanté, envoya chercher le médecin 
qui ne devait venir que le soir. Celui-ci constata une 
élévation nouvelle de la température du corps. Les 
artères, comme des conduits où la vapeur est surchauffée, 
étaient près d'éclater. Encore un degré et c'était la fin. 

Cette journée-là fut horrible. Philippe attendit dans 
une angoisse mortelle l'issue de la crise. Il sentait que 
sa vie se décidait pendant ces heures interminables. 
Dans sa tête brisée p£|T la fatigue et le chagrin, sans 
cesse cette pensée tournait, impérieuse comme un arrêt : 
" Si elle vit, nous finirons par être heureux." Il y croyait, 
et il aurait donné volontiers de sa vie à lui pour prolon- 
ger celle de la mourante. 

Le soir était enfin venu, et le calme passager que la 
nuit apportait habituellement à Claire ne s'était pas 
produit. Les sourcils froncés, la mâchoire serrée, ap- 
pelant toujours le duc avec des accents déchirants, la 
pauvre femme était étendue dans son lit en désordre. 
Philippe s'était levé et se penchait vers elle, croyant 
qu'elle ne le voyait pas. Les yeux de la mcjade s'ouvri- 
rent, et, pleins d'horreur, se fixèrent sur lui. 

Elle fit un effort pour lever le bras et, d'une voix 
sourde : 

— Vous l'avez tué, dit-elle ; qu'attendez-vous dono 
pour me tuer moi-même ? 

Philippe, le cœur déchiré en se voyant si cruellement 
méconnu, épuisé par tant d'efforts, devint, en un instant, 
faible comme un enfant. Il appuya son front au bois 
sculpté du grand lit et se laissa aller à pleurer amère- 
ment. Lentement ses larmes tombèrent goutte à goutte 
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0ar le front brûlant de Claire. Ce fut comme une rosée 
bienfaisante. H sembla que ces larmes, venues du cœur 
de Philippe, fussent un philtre souverain. Les traits de 
la jeune femme se détendirent Elle soupira douce- 
ment, se souleva avec peine sur le côté pour écouter. 
Philippe sanglotait dans l'ombre, sans contrainte, auprès 
de cet être sans pensée. Une main se posa sur la 
sienne, et, en même temps, la voix faible de la malade 
murmura : 

— Qui donc pleure auprès de moi? Est-ce toi, mère ? 
Le maître de forges releva la tête, et vit les yeux de 

Claire dirigés de son côté. H s'approcha. La jeune 
femme le reconnut Une ombre douloureuse passa sur 
son front, comme si elle se souvenait. Une larme brilla 
dans ses yeux agrandis, et tendant la main vers l'homme 
qu'elle avait tant fait souffrir : 

— Oh! c'est vous ? dit-elle. . . Toujours vous, géné- 
reux et dévoué Oh I pardon I Philippe, pardon! 

Le maître de forges tomba à genoux et baisa passion- 
nément ces yeux qui, pour la première fois, l'avaient 
regardé sans colère. La jeune femme sourit tristement, 
puis une contraction douloureuse rendit à son visage sa 
terrible dureté, et le délire s'emparant d'elle, de nouveau 
elle se mit à balbutier des mots sans suite. 

Depuis trois semaines, elle était entre la vie et la 
mort. Cette crise fut la dernière. A partir de cette 
nuit, la maladie entra dans une phase nouvelle. L'agi- 
tation violente fit place à un engourdissement invincible. 

— Période comateuse, dit le médecin avec tranquillité. 
Nous avons fait jusqu'ici tout ce que nous avons pu 
pour endormir madame Derblay ; maintenant, nous 
allons faire tout ce que nous pourrons pour la réveiller. 

Philippe comprit bien que Claire, sauf rechute ou 
complication nouvelle, était sauvée. Mais avec Tespé* 
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rance qu'elle vivrait, le grave souci de régler son existence 
lui vint. Tant que la jeune femme avait été en danger, 
il n'avait pensé qu'à la disputer à la mort. Maintenant, 
il allait falloir la disputer à la vie. 

Claire, retrouvant sa raison, allait, bien probablement, 
retrouver ses répugnances. Dans l'abattement de la 
maladie, elle avait pu s'attendrir, avoir un instant de 
faiblesse, et demander pardon. Rentrée en possession 
d'elle-même, se montrerait-elle encore humble et sou- 
mise? 

Philippe avait appris à connaître le caractère altier de 
sa femme. Il redouta quelque retour de son intraitable 
orgueil. H trembla à la pensée qu'elle pût croire qu'il 
était décidé à profiter de sa convalescence, pour rompre 
le pacte qu'ils avaient fait dans cette afi&euse nuit de 
noces. S'il paraissait manquer de dignité en revenant 
sur les engagements pris par lui-même, et de son propre 
mouvement, il pouvait déchoir aux yeux de Claire, et 
pour toujours. La rigueur lui parut donc nécessaire* 
Et avec la force de caractère qu'il possédait, il était cer- 
tain qu'il ne s'en départirait point. H s'était juré à 
lui-même de briser l'orgueil de sa femme. Il se prépara 
à tenir son serment. 

On était en janvier ; l'hiver avait été rude. Le travail 
de lusine, suspendu en partie pendant la période aiguë 
de la maladie de Claire, avait repris son activité. Le 
bruit des marteaux sonnant sur les enclumes égaya la 
jeune femme. Sa longue convalescence fut très douce. 
Elle se reprit à vivre avec délices. Elle éprouva une 
joie profonde à fixer ses yeux sur tout ce qui l'entourait. 
La grande chambre sévère et un peu sombre, avec ses 
panneaux en vieilles tapisseries et ses meubles anciens, 
^ui plut beaucoup. Tout y était calme, harmonieux et 
reposé. Devant son lit, sur la tenture, une nymphe^ aiix 
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cheveux dénoués, laissait couler d'une urne qu'elle 
portait sur Tépaule une eau qui se répandait dans la 
plaine, et formait un fleuve. H lui sembla que cette 
belle ûgure formait une allégorie, et que, de son: urne 
complaisamment penchée, elle lui versait la vie. 

Par les larges fenêtres, elle voyait les arbres du parc, 
encore couverts de neige, étinceler au soleiL Les oiseaux 
venaient battre de l'aile contre la vitre, comme pour 
demander asile. Elle les regardait avec plaisir et leur 
fit jeter du pain. Elle s'intéressa à tout. La force lui 
revenait peu à peu et elle éprouva de vives jouissances 
à se sentir renaître physiquement et moralement Elle 
se trouva bien dans sa maison. Elle s'allongeait pares- 
seusement dans son lit, restant des heures à écouter le 
tic-tac de la pendule, sans une idée dans la tête, perdue 
dans un vide exquis. 

Elle passait toutes ses journées en tête à tête avec la 
marquise. Philippe maintenant ne venait plus que deux 
fois, dans la journée et le soir. Il s'informait soigneu- 
sement de sa santé, lui demandait s'il pouvait lui procu- 
rer quelque chose qui lui fît envie. Et, après être resté 
cinq minutes assis au pied de son lil, il s'éloignait gra- 
vement. Et elle écoutait son pas qui se perdait dans le 
lointain des appartements. Elle attendait ses visites» 
les trouvait tro'p courtes, et commençait à s'irriter légè- 
rement contre lui. 

Elle trouva une occasion de se fâcher et en profita 
avec un laisser aller d'enfant. Elle eut la fantaisie d'avoir 
des fleurs dans sa chambre. Les serres de Beaulieu en 
étaient pleines. La marquise arriva un jour les bras 
chargés d'une botte de lilas blanc admirable, Philippe 
se présenta sur ces entrefaites et trouva Claire respirant 
les tiges odorantes. H fit doucement observer que le 
parfum des fleurs pouvait faire beaucoup de mal à la 
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jeune femme, et, prenant le bouquet, il se disposa à l'em- 
porter dans le salon. 

— Mais je tous assure que je me sens très bien, dit 
alord Glaire avec vivacité, vous pourriez parfaitement 
me laisser ces fleurs ...» 

— Vous êtes comme toutes les convalescentes, répon- 
dit Philippe en souriant, vous vous exagérez vos forces... 
Mais il faut que nous ayons de la raison pour vous 

— Je vais tout à fait bien, puisque vous vous risquez 
à me contrarier, reprit la jeune femme avec une moue 
plein» de coquetterie. Quand j'étais vraiment malade, 
vous étiez tout autre. 

Philippe devint aussitôt très grave, et, sans répondre, 
il jeta à Claire un regard triste et sévère. La jeune 
femme poussa un soupir, et, d'une voix altérée : 

— Vous avez raison, dit-elle, emportez ces fleurs. Je 
vous remercie. 

Ce jour-là, elle fut pensive. 

Peu à peu, elle retrouvait la force de réfléchir. Et dans 
son cerveau raffermi, le souvenir du passé revenait Elle 
prit sur elle de s'interroger. Elle fut étonnée de ne 
plus trouver dans son cœur la moindre trace de son 
amour pour le duc. Comme un mauvais fruit, sa ten* 
dresse était tombée. Elle n'avait pas de haine non plus 
contre Athénais. Elle la plaignait, la devinant destinée 
à souffrir d'une incurable envie. Elle ne s'informa point 
du mariage. Elle le supposa accompli. On évitait aveo 
soin autour d'elle de prononcer le nom de Bligny. Pré- 
caution inutile. Elle l'eût entendu sans émotion. Son 
cœur avait fait peau neuve. 

Sa convalescence fut très longue. Quand elle voulut 
se lever pour la première fois, elle s'évanouit, et il fallut 
la recoucher. Philippe, anxieux, reparut à son chevet 
et recommença à la soigner aveo le même dévouement 
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impassible et silencieux. Elle souffrait toujours du front, 
n semblait qu'elle eût quelque désordre persistant dans 
les méninges. Quand elle agitait sa tête» elle disait 
qu'elle sentait sa cervelle remuer douloureusement com- 
me le battant d'un grelof. "^ 

— J'étais déjà un peu folle avant ma maladie, ajoutait- 
elle en souriant. Que sera-ce maintenant? 

n y avait juste cinq mois qu'elle était mariée, quand, 
par une belle journée d'avril, elle put descendre dans le 
jardin, soutenue par sa mère et par Tezcellente Bri* 
gitte. 

Elle fit lentement le tour de la pièce d'eau, s'arrêtant 
de temps en temps pour reprendre des forces, sur les 
bancs de pierre chauffés par le soleiL 

En la voyant marcher ainsi à petits pas sur le sable du 
parterre, il aurait été impossible de reconnaître la fière 
et orgueilleuse jeune fille de laquelle sa mère disait : 
*' C'est un garçon manqué. " Ses traits s'étaient fondus 
et adoucis, ses yeux brillaient plus doux. Elle s'était 
féminisée, et n'ayant plus le même port de tête superbe 
et altier, elle semblait plus petite. 

A partir de ce jour, l'attitude de Philippe ne changea 
plus. Doux, aimable et prévenant pour Claire en pré- 
sence d'étrangers, il se montrait froid, poli et grave 
quand ils étaient seuls. Sa conduite fut si habilement 
calculée, que, dans son entourage, il passa pour un mari 
modèle. La marquise n'eut pas le moindre soupçon. 
Elle était habituée à la galanterie calme et correcte des 
époux de son monde. Et d'ailleurs le marquis de Beau- 
lieu ne l'avait pas gâtée par ses effusions. Elle trouva 
donc que le ménage de sa fille allait à merveille, et se 
tint quitte de toute surveillance. Complètement rassurée 
sur la santé de Claire, elle annonça un beau matin qu'elle 
partait pour Paris, où son fils Octave, depuis le mois de 
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janvier, était installe. Fidèle à ses théories égaBtaîres, 
le' jeune marquis se disposait à jeter son blason aux 
orties et à se faire une bonne clientèle d'avocat. 

Claire resta donc en tête à tête avec son mari Elle 
le vit juste à l'heure des repas. Après avoir dîné, il la 
conduisait au salon, s'asseyait cinq minutes, puis se 
levait, lui disait bonsoir, et se retirait dans son cabinet. > 
Elle eut un soir la curiosité de voir ce qu'il y faisait. Et 
du dehors, dans la nuit, bien couverte d'un manteau, 
elle répia. Elle vit sur le rideau de la fenêtre éclairée, 
pa^seret repasser son ombre, à laquelle le jeu delà lu- 
mière donnait une hauteur gigantesque. Il marchait de 
long en large sans s'arrêter, lentement, comme pensif. 
Claire rentra dans le château et gagna, sur la pointe du 
pied, la pièce voisine du cabinet de travail Elle s'assit 
dans l'obscurité, regarda la raie de lumière qui passait 
sous la porte, et écouta les pas réguliers de Philippe 
foulant sourdement l'épais tapis. Il marcha ainsi jus- 
qu'à minuit Puis, quand les dernières vibrations de la 
sonnerie se furent perdues dans le silence, elle l'enten- 
dit ouvrir la porte de sa chambre et la raie de lumière 
disparut. 

A quoi songeait-il ainsi, pendant cette marche prolon« 
gée et presque inconsciente? Quelles pensées l'absor- 
baient pendant ces longues heures solitaires? Claire eût 
donné beaucoup pour le savoir. 

Ayant un désir, elle n'était pas femme à se contenir 
longtemps, et un soir que Philippe prenait congé d'elle 
comme d'habitude : 

— Que faites-vous donc, lui dit-elle, seul, enfermé, ri- 
avant dans la nuit ? 

— Je règle des comptes arriérés, répondit tranquille- 
ment, le maître de forges. Et, tenez, justement, j'ai de 
l'argent à vous remettre 
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En parlant ainsi, il tirait de sa poobe une liasse de 
Wlets de banque. 

r- De l'argent ? fit Claire avec étonnement .... à moi ? 

— Les revenus de votre fortune pendant six mois 

Et Philippe, posant l'argent sur la table, ajouta froi- 
dement : 

— Yeuillez vérifier, je vous prie, si le compte est 
exact. 

Claire fit un pas en arrière ; un flot de sang lui monta 
au visage, et le cœur serré, la main tremblante : 

— Reprenez, monsieur, s'écria-t-elle Reprenez, je 

vous en prie .... Je ne dois pas accepter cet argent .... 

— Il faut cependant que vous le preniez, dit le maître 
de forges, et, d'un geste dédaigneux, il poussa les billets 
de banque devant la jeune femme. 

Celle-ci se redressa prête à lutter. Le geste et l'accent 
de Philippe l'avaient froissée jusqu'au plus profond 
d'elle-même. Ses yeux étincelèrent : en un instant elle 
redevint l'orgueilleuse et violente Claire d'autrefois. 

— Je ne veux pas . . . commença-t-elle en fixant au- 
dacieusement son mari 

— Vous ne voulez pas? répéta-t-il avec une sourde 
ironie. 

Leurs regards se croisereni Et celui de Philippe 
était si ferme, si droit et si puissant, que la jeune femme 
ne put le soutenir. Sa résistance se détendit soudaine- 
ment, sa main fièrement levée retomba et, vaincue, elle 
garda un douloureux silence. Le maître de forges s'in- 
clina silencieusement et sortit 

Pour la première fois, Claire heurtait sa volonté à celle 
de Philippe. Elle sortit de ce choc étourdie et brisée. 
Elle fut forcée de reconnaître la supériorité du caractère 
de son mari, et elle en éprouva une irritation mêlée de 
îoi& .Elle conçut pour lui une profonde estime. Et, très 
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attirée par cette nature énergique, elle se mit à Tétudîer 
attentivement. Dans Texpansion de son retour à la vie, 
elle avait résolu d'être bonne et d'accorder une franche 
amitié à Philippe. Elle constata avec dépit qu'elle était 
décidée à accorder plus qu'on ne lui demandait Quand 
elle était prête à aller jusqu'à Tamitié, son mari s'en 
tenait à l'indifférence. Il ne boudait pas. S'il avait 
boudé, il y aurait eu de la ressource. Il ne s'occupait 
pas du tout d'elle, la laissant vivre à sa guise, comme 
elle l'avait demandé, et lui montrant une froideur gla* 
ciale. Claire humiliée de cette inattention un peu dédai- 
gneuse, s'ingénia à la combattre. Elle était essentielle* 
ment militante. E lui fallait toujours une difficulté à 
vaincre. 

Quand Bachelin venait dîner à Pont Avesnes, Philippe 
passait la soirée au salon. La jeune femme invita le 
notaire deux fois par semaine régulièrement Elle se 
mit à jouer au whist et fit le mort, comme une douairière. 
Devant Bachelin, le maître de forges causa, joua, mais 
le convive parti, redevint sévère et silencieux. Malgré 
ses efforts, la jeune femme ne gagna rien sur la volonté 
de son mari. 

La puissance de Philippe sur lui-même exaspéra 
Claire. Seule dans sa chambre, elle se laissa aller à de 
violentes colères. Elle frémissait de se sentir dominée. 
Cet homme était son maître. Il la menait comme il lui 
plaisait. Et quand elle essayait de se révolter, d'un 
tegard, il savait la faire rentrer dans l'obéissance. Elle 
le vit froid et dur, comme le fer qu'il travaillait. E mar- 
telait le caractère de la jeune femme et il était évident 
qu'il pourrait, à son gré, lui donner la forme qu'il lui 
plairait. Claire pleura de honte en constatant son im- 
puissance. Un dernier reste d'orgueil lui permit de 
cacher ses tourments à Philippe. Elle se montra aloxf 
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€eUe qu'elle devait être» résignée sans amertume et digne 
sans raideur. 

Cependant, si elle était indifférente à ce qui se passait 
loin de Pont-Avesnes, ceux des siens qui étaient à Paris, 
ne lui permettaient point d'oublier. La baronne, depuis 
qu'elle savait son amie [revenue à la santé, lui écrivait, 
avec une passion intermittente, des lettres pleines de 
détails incohérents, mais curieux. Par elle, Claire eut 
des nouvelles du duc, de la duchesse et de M. Moulinet 

Athénais avait fait son entrée dans le monde avec un 
éclat tapageur. Elle avait généralement plu aux hom- 
mes, mais elle avait déchaîné contre elle toutes les fem- 
mes par ses allures libres et garçonnières. Le duc ne 
faisait du reste aucune attention à elle. Trois mois après 
son mariage, il passait pour être séparé de sa femme, 
autant qu'il est possible de l'être. Il rendait des soins 9» 
la belle comtesse de Canalheilles, une Lrlandaise aux 
yeux bleus, profonds et troublants comme la mer. Quant 
à la duchesse, elle flirtait avec une demi-douzaine de 
jeunes élégants à bandeaux frisés et à plastrons irrépro- 
chables, sans lesquels on ne la voyait nulle part Elle 
appelait cette petite phalange de galants " son attelage à 
six ". Elle le conduisait d'une main sûre, sans risquer 
de verser jamais. La sécheresse de son cœur et la pau- 
vreté de son tempérament la mettaient d'ailleurs à l'abri 
d'une surprise. 

Moulinet, lui, depuis qu'il s'était débarrassé de sa fille, 
semblait mûrir des projets considérables. U avait pris 
un secrétaire, et s'enfermait tous les jours pendant plu- 
sieurs heures dans une belle pièce de son appartement, 
baptisée par lui bibliothèque, quoiqu'elle ne contînt pas 
le moindre livre. Il y avait porté, sur une grande table- 
bureau, un traité d'économie politique. Et sa fille pré- 
tendait que, de deux à cinq, il s'endormait dessus avec 
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conscience. La baronne assurait que Tancien juge .au 
tribunal de commerce devait préparer quelque candida- 
ture. On rayait rencontré, disait-elle, avec des gens de 
médiocre apparence qui ne pouvaient être que des jour- 
nalistes. Enfin il avait fait plusieurs voyages dans le 
Jura, n bâtissait une école laïque dans sa commune, 
et, secrètement, il faisait restaurer l'église. De la main 
gauche, il caressait les radicaux et de la droite il flattait 
les conservateurs. Ce fabricant de chocolat se mqntrait 
machiavélique. 

La vérité était que M. Moulinet, sur le tard, s'était 
senti mordre par l'ambition. Il avait pensé qu'ayant si 
bien dirigé ses affaires, il excellerait à diriger celles des 
autres. Et il s'était demandé si, à la Chambre, il y avait 
un seul homme qui pût appuyer une situation politique 
sur une fortune plus considérable que la sienne. H s'était 
avoué franchement à lui-même que non. Et, ayant payé 
à sa fille un mari " tout ce qu'il y avait de mieux ", il 
ne crut pas devoir hésiter à se payer à lui-même un 
mandat électoral 

n hésita quelque temps entre le Sénat et la Chambre. 
Sénateur I Ce titre lui paraissait très majestueux. Il 
avait conservé une sorte de fétichisme pour ce corps, 
composé autrefois des hommes les plus éminents du 
pays. Mais, d'un autre côté, député ne sonnait point maL 
Et la Chambre lui semblait plus vive, plus remuante. 
Avec un sens très fin, il comprit qu'il y trouverait assez 
de gens médiocres pour qu'il lui fût facile de devenir 
promptement un homme important. Et il commença sa 
campagne, décidé à ne reculer devant aucun sacrifice 
pour assurer son succès. 

C'était pour poser ses premiers jalons qu'il était allé 
à la Varenne. Son arrondissement était limitrophe de 
celui de Besançon et de celui de Pont-Avesnea L'in- 
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fluence de M. Derblay devait être grande dans le pays, 
n résolut de se la concilier. Il alla visiter le maître de 
forges, et, très madré, se fit patelin et bonhomme. Il ne 
Bonna pas mot de ses projets» annonça son retour.au 
château pour la saison d'été, et trouva moyen de faire 
croire à Claire qu'il était plus naïf que mal intentionné, 
et que, dans l'affaire du mariage, il n'avait été .que 
l'agent inconscient d'Athénaïs. 

En même temps. Moulinet fondait à Besançon un 
journal à un sou intitulé : le Courrier Jurassien, et des- 
tiné à soutenir sa candidature. Le rédacteur en chef était 
un des individus de médiocre apparence qu'on avait 
rencontrés avec l'ancien juge de commerce. B avait pris 
le plus présentable. Et celui-ci ayant offert un lot de con- 
victions politiques à choisir, Moulinet s'était arrêté à une 
bonne petite opinion républicaine, flottant entre le centre 
gauche et le centre droit. Assez foncée pour les exaltés, 
assez claire pour les timides. Quelque chose comme les 
paroles de la Marseillaise sur l'air de la reine Hortense. 

I>u reste, la couleur de sa candidature l'inquiétait peu 
au fond. Comme argument décisif, il comptait sur son 
sac, et il n'avait pas tori Les projets de M. Moulinet 
mécontentèrent extrêmement le duc de Bligny. Celui-ci 
pensa que son beau-père, ayant su gagner une si belle 
fortune, ne devait plus avoir d'autre occupation que de 
l'en faire jouir. B s'en ouvrit à lui avec cette familiarité 
légèrement impertinente qui était le ton habituel de sa 
conversation avec l'ancien juge au tribunal de commerce. 

— Quelle mouche vous pique de vous lancer dans la 
politique? lui dit- il... Ne trouvez- vous, pas que nos 
affaires vont assez mal ? Singulière rage qu'ont les gens 
tranquilles, d'aller se fourrer bénévolement dans des ba- 
garres! Savez-vous que les électeurs seront peut-être 
' assez bêtes pour vous nommer ? 
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• 

— Mais, mon cher duo, j'y compte bien. 

— Nous verrons ce qu'il vous en coûtera. 

— Que vous importe î 

— n m'importe beaucoup I J'ai épouse une fille imique 
et voilà que vous lui donnez une sœur. 

— TJne sœur? 

— Certainement une sœur : la politique I Et une sœur 
qui aura beaucoup d'enfants : tous vos courtiers, agentsi 
aides, protecteurs, défenseurs, sans compter les élec- 
teurs qui vont tous vous gruger à l'envi, et Dieu sait où 
ça s'arrêtera I 

Moulinet fit un geste majestueux, et frappant sur son 
gousset, par une habitude déplorable dont il ne put 
jamais se défaire : 

— Mon gendre, mes moyens me permettent toutes les 
fantaisies. Je n'ai que la soixantaine, je pourrais entre- 
tenir des danseuses 

— Je ne vous en ferais pas un crime ! Au moins 
voilà des folies que je comprends I Un petit pied, une 
jolie jambe, une taille ronde, emprisonnée dans le cercle 
d'or des Égyptiennes du ballet de Faust, et des yeux 
noirs ou bleus qui vous cherchent aux fauteuils d'or- 
chestre, parfait I La chose en vaut la peine I Si vous vou- 
lez que je vous présente au foyer de la danse, je vous y 
présenterai. Mais tourner des déclarations, offrir des 
bouquets, et faire des rentes à Marianne? Monsieur 
Moulinet, vous m'affligez sérieusement. Voyons, laissez- 
vous plutôt aller aux danseuses I 

— Désolé, mon cher duc, mais j'ai des mœurs! Je 
préfère la politique .... 

— Grand bien lui fasse I Quand vous serez nommé, 
parlerez-vous? 

— C'est fort probable . . . 

— Ce sera très gai I J'irai vous entendre, et j'y mènerai 
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âes amis. . • • Mais tachez de ne pas devenir ministre : 
Vous finiriez par me compromettre I 

Moulinet dédaigna le persiflage de son gendre etpoiir- 
Buiyit l'exécution de ses plans. H alla au commencement 
du printemps s'installer à la Yarenne et commença à 
travailler la matière électorale. 

La marquise était, à peu près à la même époque, re- 
Tenue à Beaulieu, «t Suzanne avait été retirée du cou- 
vent par son frère. Glaire n'avait point été étrangère à 
cet événement La jeune fille apporta un peu d'anima- 
tion dans la maison, et elle détendit, en apparence, les 
rapports des époux. Philippe dut jouer la comédie de- 
vant Suzanne et se montrer tendre pour sa femme. E 
s'acquitta parfaitement de cette tâche et ne fit pas naître 
le moindre soupçon dans l'esprit candide de la jeune 
fille. Oelle-ci crut son frère parfaitement heureux. Elle 
ne reconnaissait pas Claire. La fière et sombre made- 
moiselle de Beaulieu était devenue simple et souriante. 
Suzanne aima passionnément sa belle-sœur. Elle trou- 
vait en elle une affection prévoyante et douce qui était 
à la fois d'une mère et d'une amie. 

La jeunesse de Claire, comprimée un instant par les 
inquiétudes, les soucis et le chagrin, repartait vigou- 
reuse comme la sève d'un arbre. Les deux sœurs ne se 
quittèrent pas, Suzanne avait reconmiencé, dès sa rentrée 
à Pont-Avesnes, ses tournées dans les maisons des ou- 
vriers. Claire l'accompagna partout, comme une fée bien- 
faisante. Elle prit sans scrupule l'argent que Philippe lui 
avait remis et en usa pour le soulagement des malheureux. 
On les rencontrait toutes deux, à pied, par les chemins 
de Pont-Avesnes, simplement vêtues, abritées sous leurs 
larges ombrelles, suivies du grand griffon roux de Phi- 
lippe, et tout le monde se découvrait sur leur passage. 

En quelques mois, Claire devint l'idole de cette popu- 



22é LE MAITEE DE FORGES 

lation ôuTrière. On s'était beaucoup occupé d'elle dans 
les chaumières, au moment de son mariage. LesouYrierB 
de Pont-Avesnes la connaissaient bien. Us l'avaient vue 
autrefois passer à cheval, indifférente, absorbée, pensant 
fixk duc, et touchant distraitement son chapeau à long 
voile du pommeau de sa cravache quand on la saluait On 
la disait fière. Et, dans leur langage familier et un peu 
malveillant, les ouvriers l'appelaient "la marquise", 
comme sa mère. Étant devenue madame Derblaj, elle 
restait la marquise. A tous ces hommes, eue semblait 
être d'une race supérieure. Elle était si blanche, si fine, 
si élégante même, avec sa robe de laine, de couleur 
sombre, que, dans les rues boueuses de Pont-Avesnes, 
ou sur le seuil des masures, elle apparaissait comme une 
jeune souveraine. Mais on l'adoraii 

Octave, au mois de juillet, était arrivé à Bei^ulieu, et 
alors les parties avaient commencé. Suzanne faisait 
atteler un petit panier que Claire conduisait très habile- 
ment elle-même. Le marquis suivait à cheval, et c'étaient 
dans les bois de Pont-Avesnes des promenades déli- 
cieuses. Sous la voûte sombre des grands libres, dans 
la fraîcheur des herbes, ils allaient lentement. La voi- 
ture suivait, en penchant, les ornières profondes creu- 
sées par les charrettes des marchands de bois, qui 
exploitaient les coupes de l'année. Quelquefois il fallait 
descendre. Octave poussait le panier, tandis que Suzanne 
tenait le cheval par la tête. Et la jument de selle du 
jeune homme suivait Claire comme un mouton, la re- 
gardant de son grand œil humide, et tendant le cou 
vers elle comme pour demander le morceau de sucre 
accoutumé. 

C'étaient d'heureuses journées. Claire oubliait sa tricr- 
tesse. Mais, le soir, quand elle se retrouvait seule 
dans sa grande chambre, elle avait de profonds déoou- 
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ragements. Elle avait brisé sa vie et sans ressources. 
Mie coxmaissait maintenant assez Pliilippe pour com- 
prendre qu'il ne reviendrait jamais à elle. H était 
fidèle à la convention conclue entre eux. H lui avait 
rendu sa liberté, et il la lui laissait tout entière. Avec 
quelle joie elle la lui aurait sacrifiée I Fougueuse et 
altièrcy elle avait eu affaire à plus fort qu'elle. Et elle 
éprouvait maintenant une âpre jouissance à se sentir 
dominée. Un homme était venu, qui lui avait mis la 
main sur l'épaule et l'avait courbée. C'était celui-là 
qu'elle aimait, par cela même qu'il lui avait fait sentir le 
poids de sa volonté. Il était son maître. 

Dans les longues heures qu'elle passait seule, elle se 
reprocha amèrement de n'avoir pas^ autrefois, su discer- 
ner quel être supérieur était celui qu'elle allait épouser. 
Elle voyait maintenant combien était grande sa situation 
dans le pays. Elle découvrait chaque jour, avec éton- 
nement, une des sources nombreuses de la fortune du 
maître de forges. Elle ignorait totalement, avant la 
Centrée de Suzanne à Pont-Avesnes, l'existence des forges 
du Nivernais. Elle interrogea alors adroitement sa 
belle-sœur, et apprit avec surprise que son mari était en 
passe de devenir un des princes de l'industrie, cette 
force dominante du siècle. 

Elle eut honte d'elle-même. C'était à un pareil homme 
qu'elle avait offert sa fortune, comme un dédommage- 
ment du mal qu'elle lui faisait I Qu'était sa fortune, 
confondue dans les vastes capitaux du maître de forges? 
Une goutte d'eau, perdue dans un lac. Elle sentit com- 
bien son orgueil avait été à la fois odieux et ridicule. 
Elle jugea que Philippe devait la mépriser et elle en 
éprouva un violent chagrin. Elle sut le cacher cepen- 
dant, suivant en cela l'exemple que son mari doimait, 
ttvee une force d'ame admirable; 



^28 LE MÀÎtfeË m FÔËÔÊâ. 

Pourtant^ la tendresse qu'elle avait pour Philippe se 
trahissait malgré elle dans de petits détails. Elle Tac- 
cueillait avec une joie qui éclatait sur son visage, elle 
n'avait de regards que pour lui, et s'ingéniait à faire tout 
ce qui pouvait lui plaire. Suzanne lui était précieuse 
pour ses épanchements. 

Un jour que, sur la terrasse, la jeune fille, après le dé* 
jeûner, s'était amusée à passer doucement un brin de 
folle avoine sur le cou de sa belle-sœur, celle-ci la saisit 
par-dessus son épaule et lattira vers elle. Philippe dé- 
gustait une tasse de café de l'air le plus indifférent, sui- 
vant des yeux le vol des martinets qui se poursuivaient 
dans le ciel bleu avec des cris de joie aigus. Claire avait 
pris la tête de la jeune fille entre ses mains, et la regar- 
dait avec des yeux attendris. Elle poussa un soupir, et, 
posant doucement ses lèvres sur les boucles légères qui 
frisaient sur le front de Suzanne : 

— Chère enfant, murmura-t-elle, comme tu ressembles 
à ton frère I 

Philippe avait entendu. . H tressaillit. Jamais riea 
de si direct n'avait jailli du cœur de Claire vers le sien» 
Il resta un instant immobile, puis, sans prononcer une 
parole, il s'éloigna. Madame Derblay essuya une larme 
qui perlait dans ses yeux. Suzanne se jeta sur elle avec 
une furie d'affection : 

— Vous pleurez, lui dit-elle, vous pleurez I Qu'avez-» 
vous? Ohl parlez I.... Vous é&yqz combien' je vous 
aime .... Philippe vous aurait-il fait de la peine ? Ce 
serait sans le vouloir, et il suffirait de lui dire un mot... 
Voulez-vous que je le lui dise ? . . . . 

— Non! répondit vivement Claire en s'efforçant de 
sourire. Je suis un peu énervée .... Phib'ppe est par- 
fait pour moi, et je suis bien heureuse, ajouta-t-elle 
sérieusement, en regardant Suzanne, comme pour faire 
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enirer plus profondément cette conviction dans l'esprit 
de la jeune fille. Puis se levant : 

— Allons faire un tour, dit-elle gaiement. 

Et elles allèrent dans le parc, courant comme deux 
folles, et riant comme s'il ne se fût rien passé. 

Ce fut un des derniers jours relativement heureux de 
Claire. Le lendemain, le duc efc la duchesse de Blignj 
arrivèrent à la Yarenne. 

L'annonce de leur présence mécontenta la jeune fem- 
me. Elle espérait ne plus jamais les revoir. Elle remar- 
qua que Philippe l'observait avec plus d'attention. Elle 
8'efiEbrça de se faire un visage immuablement calme. Le 
soir même, Philippe, après que Suzanne se fut retirée, 
aborda la discussion des relations à établir avec les habi- 
tants de la Yarenne. 

— Le duc de Bligny est votre plus proche parent, après 
votre frère, dit-il d'une voix tranquille. Aucune rup- 
ture apparente n'a eu lieu entre lui et votre famille. 
Yous vous êtes même appliquée à maintenir les bons 
rapports au moment de notre mariage. Je ne pense pas 
qu'il serait habile aujourd'hui de modifier cette façon 
d'agir. Si le duc et la duchesse de Bligny se présentent 
Ici, je suis d'avis qu'il faut les recevoir comme vos pa- 
rents, c'est-à-dire de notre mieux. Si nous ne les rece- 
vons pas, nous nous exposons à des commentaires que je 
désire éviter. Cependant je ne prétends pas vous impo- 
ser ma manière de voir. Yous êtes plus intéressée que 
qui que ce soit dans la question. Dites-moi quels sont 
vos désirs, je m'y conformerai 

Claire resta un instant silencieuse. L'intervention 
nouvelle du duc et d'Athénais dans sa vie lui parut 
être le signal des plus grands dangers. Elle eut l'ins- 
tinct que le malheur complet, irrémédiable, entrerait 
avec eux dans sa maison. Elle fut sur le point de parler. 
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d'ouvrir son cœur, de demander grâce, peut-être. Elle 
n'osa point, et, aveuglément, accepta tout ce qu'avait 
résolu Philippe. 

— n faut les bien accueillir, vous avez raison, dit-elle, 
et je vous remercie de vous imposer cette contrainte. La 
présence du duc me sera aussi pénible qu'à vous ; je 
vous prie de n'en pas douter. 

Philippe fit un signe de tête qui ne voulait dire ni oui 
ni non, et la conversation en resta là. 



» » 
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£ duc n'était pas venu de son plein gré s'ins- 
taller à la Yarenne. Il ne pouvait pas sup- 
porter la campagne. Parisien dans l'âme, 
les platanes des boulevards et les marron- 
niers des Champs-Elysées lui semblaient une verdure 
suffisante. Son cercle, où il passait ses après-midi et la 
plupart de ses soirées, formait le fond de sa vie. Il 
n'était en aucune façon contemplatif et détestait la lec- 
ture. 

Lorsque son beau-père le conduisit avec orgueil dans 
la serre de la Yarenne et lui montra une superbe collec- 
tion d'orchidées, que son jardinier, un homme auquel 
Moulinet parlait avec déférence, avait commencée à 
grands frais, le duc jeta un regard distrait sur les pots 
symétriquement rangés, murmura un : " Très joli " indif- 
férent. Puis, du bout des doigts, détachant de sa tige 
une fleur merveilleuse, il la passa à sa boutonnière. 

Le jardinier fut saisi, en voyant prendre avec un 
pareil sans-façon une fleur dont la création avait coûté 
beaucoup d'argent et de peines. E laissa échapper un 
pot de bégonia qu'il s'apprêtait à montrer. Et, lançant 
à Moulinet un regard sévère, il sortit en silence. 

— Yous savez que c'est une fleur de quinze louis que 
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TOUS venez de cueillir? dit en souriant l'ancien juge aii 
tribunal de commerce. 

— Ah ! fit le duc avec tranquillité. Eh bieni mais je 
ne la trouve pas trop chère pour moi. 

Moulinet regarda son gendre de travers, mais il n'osa 
rien dire. Au fond, il le craignait. Le duc avait une 
façon de le toiser qui lui imposait H l'avait dit un soir 
au joli maître Escande : " Nous aurons beau faire, nous 
ne serons jamais les égaux de ces gens-là I " Et quoi- 
qu'il eût, surtout depuis ses visites électorales, des ten- 
dances égalitaires, il ne se sentait pas de plain-pied avec 
le duc. 

Ayant peu réussi avec ses serres, il espéra faire plus 
d'effet avec ^es écuries. Il avait réuni là une douzaine 
de chevaux de selle et d'attelage, dont son cocher lui 
avait dit grand bien et qu'il avait payés en conséquence. 

Les communs de la Yarenne sont grandioses. Us ont 
été construits en briques dans un style mauresque qui 
plut énormément à l'ancien juge au tribunal de com- 
merce. Quand il en parle, il dit volontiers : *' Cela 
ressemble beaucoup à l'Alhambra et au nouveau collège 
Chaptal. " 

La cour, de deux cents mètres de largeur, est entourée 
sur ses quatre faces par les bâtiments affectés aux 
écuries, aux remises, à la sellerie, et aux approvisionne- 
ments de fourrage. Une porte monumentale, surmontée 
de deux piliers en pierre, ornés de têtes de chevaux en 
bronze, donne accès dans la cour. Des arcades courent 
tout le long des bâtiments, formant un promenoir dallé 
large de trois mètres. Des barrières de bois peint en 
blanc séparent chaque arcade et permettent de s'appuyer 
pour voir manœuvrer les chevaux. 

La duchesse, en robe de foulard, sa jolie tête brune 
entourée d'un col de point de Venise, maniant, d'un€ 
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main chargée de bagnes, une large ombrelle rouge, ac- 
compagna son père et son mari aux écuries. Elle 
foula de son petit soidier la bordure de paille soigneu- 
sement tressée des litières, regardant chaque cheval en 
liberté dans son box, au haut duquel une plaque était 
préparée pour le nom. L'aménagement des écuries obtint 
les suffrages du duc, mais les chevaux le laissèrent froid. 
Le premier cocher quêta vainement des compliments. 
Le duc trouva d'un coup d'oeil le défaut de chaque 
bête, et donna fortement à réfléchir à M. Moulinei 

Le soir, il j eut une explication sérieuse, de laquelle 
il résulta, pour le cocher, que le gendre de M. Moulinet 
s'y connaissait trop bien pour qu'il fut désormais possi- 
ble de faire payer six mille francs des chevaux qui n'en 
valaient pas plus de dix huit cents. Le duc résuma son 
opinion d'une façon qui acheva de lui conquérir Testime 
de l'homme d'écurie. 

— Volez votre maître, mon brave, dit-il, c'est tout na- 
turel, mais ne l'enrossez pas I 

Ayant fait visiter au duc ses serres et ses écuries sans 
plus de succès pour les unes que pour les autres, l'an- 
cien juge au tribunal de commerce se trouva au bout des 
distractions qu'il réservait à son gendre. Celui-ci, entre 
sa femme et M Moulinet, s'ennuya d'une façon supé- 
rieure. La solitude lui devint précieuse. Et il s'enferma 
chaque jour, après le déjeuner, dans le fumoir. Là, 
étendu sur le large divan de cuir havane, il dormit à 
poings fermés. Au bout d'une semaine de cette exis- 
tence, ne pouvant plus y tenir, sentant les impertinences 
se presser bourdonnantes et irritées sur ses lèvres, le 
duc allait annoncer à sa femme et à son beau-père 
qu'une affaire pressante l'appelait à Trouville, quand 
Athénais offrit d'aller faire visite à Pont-Avesnes. 

Cette proposition surprit le duc et^ au premier abord. 
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elle lui fut désagréable. Le sourenir de Claire s'était 
peu à peu effacé de son cœur, mais celui du maître de 
forges y était resté for net. La femme lui était devenue 
à peu près indifférente, mais il avait gardé rancune au 
mari. De quoi ? H eut été bien embarrassé de le dire, 
ï^eut-être de ce qu'il avait été complice de Taffront que 
Olaire lui avait fait subir publiquement. Peut-être de ce 
qu'il était tout l'opposé de sa propre nature. Enfin il 
était instinctivement hostile à celui qu'il continuait à 
appeler * ' le forgeron ". 

U fut cependant curieux de voir comment avait tourné 
ce mariage conclu dans des conditions si bizarres. Et il 
accompagna soç beau-père et sa femme chez M. Derblay, 
sans se faire trop tirer l'oreille. H se disait à part lui : 
** Mon voyage n'en sera retardé que d'un jour. Et je puis 
témoigner quelques égards à cette pauvre Clah'e. Je lui 
dois bien cela." 

n la plaignait et s'était fait, de la vie de celle qu'il 
avait dû épouser, une idée très singulière. Il se la figu- 
rait étroite et mesquine, occupée exclusivement par le 
souci des affaires. Pour un peu, il se fût imaginé sa fière 
cousine tenant les livres de son mari avéo des man- 
chettes en percaline noire au bout des bras. 

n n'avait vu Pont-Avesnes que le soir dans l'obscurité, 
n fut étonné, en entrant en plein jour dans une belle 
cour d'honneur, ornée d'un élégant parterre à la fran- 
çaise, de l'aspect grandiose et sévère du château. Les 
domestiques lui parurent bien stylés et ne sentant pas 
du tout la province. Les salons se montrèrent à lui dans 
toute leur luxueuse splendeur. Et il fut forcé de s'avouer 
à lui même que le train de la maison de M. Derblay 
était des plus enviables. L'apparition de Claire le troubla. 

Ce n'était plus elle. La femme qu'il avait devant les 
yeux n'était pas plus belle que celle qu'il avait connue. 
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Elle était autre : simple, grave, avec une autorité dans le 
regard qui le gêna. M. Derblay était trop bien pour ne 
pas déplaire considérablement au duc. Pour la première 
fois, celui-ci s'aperçut que le maître de forges était 
décoré.* Plongé dans de soudaines réflexions, Bligny 
parla peu, avec à-propos, et dut à cette réserve de ne 
pas éveiller, dès le premier jour, les soupçons de Philippe. 

Pendant le trajet de Pont-Avesnes à la Yarenne, le 
duc se montra taciturne. A dîner, il fut trop gai, par- 
lant avec une abondance fébrile, plaisantant M. Mou- 
linet, et se montrant le meilleur flls du monde. Son 
apathie avait brusquement cessé. H ne songea plus le 
lendemain à parler de la fameuse affaire pressante qui 
l'appelait à Trouville. 

Mais il s'enferma plus que jamais dans le fumoir. 
Seulement il n'y dormit pas. Etendu sur le divan, il 
fuma, une partie de la journée, ces cigarettes du Levant 
qui poussent à la rêverie. Il regardait monter lentement 
vers le plafond les spirales bleues, semblant^poursuivre, 
au travers de leurs anneaux légers et flottants, une 
forme fugitive. Dans une demi-obscurité, le visage de 
Claire, telle qu'il venait de la voir, lui apparaissait II 
fermait les yeux et il la voyait toujours. 

Obsédé par cette vision, il voulut lui échapper par le 
mouvement H fit seller un de ces chevaux que M. 
Moulinet avait payés si cher et qui valaient si peu d'ar- 
gent Et, par le parc, il s'en alla, laissant flotter les 
rênes sur le cou de sa monture. 

n était quatre heures et le bois commençait à s'emplir 
de bruits vagues. La course des lapins vagabonds fai- 
sait remuer les feuilles dans les taillis, et, de temps à 
autre, une pie effrayée s'envolait du haut d'un grand 
chêne, poussant son cri strident et battant l'air de ses 
courtes ailes. La journée avait été brûlante. Une frai-' 
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cheor délicieuse descendait avec le soir. Des odeurs, 
exquises sortaient de la terre et le soleil, s abaissant 
vers le couchant, trouait de ses rayons d'or le feuillage 
de la futaie. 

Secouant son engourdissement, le duc fit sentir Tépe- 
fon à son cheval qui partit au galop. Sans s'en aperce- 
voir, il était sorti du parc et, maintenant, il courait en 
pleine forêt. Toujours le fantôme charmant qui hantait 
son esprit, fuyait devant lui, Tentraînant à sa suite. Son 
cheval Tavait conduit à la lisière de la plaine. Un grand 
mur bas, par-dessus lequel les branches alourdies se 
penchaient, attira son attention. Une large coupée, bor- 
dée par un profond saut de loup, s'ouvrait de la masse 
épaisse des arbres. Le duc, machinalement, se dirigea 
de ce côté. Un large tapis de gazon se déroulait devant 
les yeux, et, tout au bout, une vaste construction blan- 
che s'élevaii Le duc tressaillit. H venait de reconnaître 
Font-Avesnes. 

Ainsi, le hasard le ramenait vers celle qu'il s'efforçait 
de fuir. La fatalité voulait-elle donc réunir ceux qu'elle 
avait séparés ? 

Bligny se prit à sourire. Il se rappela ce qu'il avait 
dit au baron, le soir du mariage : " Depuis Yulcain, les 
forgerons n'ont pas de chance I " Il oublia ce terrible 
marteau dont son interlocuteur l'avait menacé. D'ail- 
leurs, était-ce la crainte qui pouvait empêcher le duc de 
chercher à satisfaire une de ses fantaisies ? Et, sa réso- 
lution étant prise désormais, l'esprit soulagé, il rentra à 
la Varenne. 

Bien ne pouvait être plus menaçant pour le repos de 
M. Derblay que les intentions nouvelles du duc. Prise 
entre la gravité froide de Philippe et la grâce câline' de 
Gaston, la jeune femme devait être dans un grand em- 
barras, sinon dans un sérieux danger. 
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n était évident que le maître de forges, en montrant 
au duc une ai tranquille cordialité, avait une arrière- 
pensée. Bien n'eut été plus aisé pour lui que d'éloigner, 
peu à peu, les parents de sa femme et de restreindre les 
relations intimes, qui s'établirent dès les premiers jours, 
a de purs et simples rapports de bon voisinage. Phi- 
lippe n'était pas facile à entamer, et ce qu'il avait décidé 
s'exécutait habituellement de point en point. Si donc 
il se livrait ainsi à l'envahissante tendresse du duc et de 
la duchesse, c'est qu'il entrait dans ses projets de leur 
ouvrir sa maison toute grande. 

Pendant les longues heures que Philippe avait passées 
au pied du lit de Claire mourante, il avait repris un à un 
tous les événements qui avaient précédé son mariage. H 
s'était rendu compte de l'acharnement avec lequel Athé- 
nais avait poursuivi sa rivale. Il fit à la duchesse sa 
part de responsabilité. Et plus il la trouva coupable, 
plus il fut porté à excuser Claire. Cependant il jugea 
nécessaire de ne pas se départir de la rigueur avec 
laquelle il avait jusqu'à ce jour traité sa femme. 

La lutte qu'il avait engagée avec elle devait se termi- 
ner par sa victoire à lui II fallait qu'il fît subir à 
l'orgueilleuse Claire une épreuve décisive, et qu'il prît 
une revanche terrible de l'affiront immérité qu'elle lui 
avait infligé. H pressentit qu'Athénaïs était destinée à 
jouer son rôle dans cette dangereuse partie. La bataille 
devait se livrer entre la duchesse et Claire, entre le duc 
et lui. Il la prévit acharnée, pleine d'embûches perfides 
et de redoutables surprises. U n'était pas impossible 
qu'elle se dénouât par la mort d'un homme. 

Philippe n'eut pas une hésitation. Après tout, qu'avait- 
il à perdre? Sa vie était compromise et son bonheur 
perdu, n ne pouvait que gagner à tenter l'aventure. 
Seulement» prudent autant qu'il *était résolu» il youlut 
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prendre ses précautions et faire tout pour s'assurer le 
succès. Trouvant Claire trop isolée, puisqu'en appa- 
rence il ne pouvait prendre sa défense, il pensa à lui 
donner une fidèle alliée. H inVita la baronne à venir 
avec son mari passer quelques semaines auprès d'eux. 
Les forces se trouvant ainsi équilibrées, et les deux 
partis en présence^ il n'y avait plus qu'à attendre l'enga- 
gement. 

Dès les premiers jours, il fut facile de voir que la du- 
chesse de Blignj avait formé le projet de révolutionner 
ce petit coin paisible de la province. La Yarenne devint 
un centre joyeux qui retentit sans cesse des éclats de la 
fête par laquelle Athénaîs fut jalouse de signaler sa pré- 
sence. Etant implantée depuis peu dans le pays, elle 
prétendit en devenir la souveraine incontestée, à force 
de faste, d'entrain et d'excentricité. 

Elle avait fait venir de Paris deux de ses suivants, ïe 
gros La Brède et le petit du Tremblays, la paire de 
trotteurs la plus brillante de son fameux attelage à six. 
''La Brède et du Tremblays, avait-elle dit en riant, ça 
sufiSra pour la campagne. On les attellera en poste, et, 
avec beaucoup de grelots, ils feront illusion !...." 

En effet, La Brède et du Tremblays, ces deux insépa- 
rables qui, assez ternes pris l'un sans l'autre, étaient 
surprenants une fois en groupe, leurs deux nullités se 
faisant valoir, de même que deux négatives valent une 
affirmation, étaient arrivés avec un cotillon, un lawn- 
tennis et un polo dans leurs bagages. Et comme si le 
diable de Paris était sorti dé leurs valises, à peine 
avaient-ils mis le pied à la Yarenne, que la vie y était 
devenue enragée. 

Besançon trouva un orchestre de dix musiciens à four- 
nir à la duchesse, car on dansa tous les samedis au 
château. La jeunesse jurassienne apprit avec stupeur 
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que madame de Bligny avait Tintention de dirertir tout 
le pays. De tous les châteaux environnants, les berlines, 
les briskas, les chars à bancs, tout une carrosserie 
bizarre, dont certains modèles remontaient à la Restau- 
ration, se répandirent sur la route de la Yarenne avec 
un bruit de ferrailles. Les hobereaux hauts en couleur, 
aux muscles durs comme les rochers de leurs montagnes, 
se mirent à lancer les balles du lawn-tennis, à pousser 
au galop Qur les pelouses la boule du polo, en se don- 
nant de grands coups de râteaux sur la tête, et à valser 
des soirées entières avec une vigueur infatigable. 

— Dites donc, duchesse, ils sont d'un bon bois, vos 
provinciaux, put s'écrier le gros La Brède : ils enlèvent 
leurs danseuses comme des plumes, et ils ne se reposent 
jamais I J'ai presque envie, pour ma saison d'hiver à 
Paris, d'en importer quelques-uns. . . Us nous corse- 
raient quelques cotillons. ... Et je crois qu'ils feraient 
prime sur la place .... 

— Oui, mais voilà le malheur, dit le petit du Trem- 
blajs. Le provincial musculeux et sanguin réussit 
généralement mal, chez nous. Au bout de six mois, il se 
décolore et devient beaucoup plus mou que le Parisien 
lui-même .... Mauvaise espèce pour Tacclimatation I 

Et pendant que les deux Parisiens se livraient à ces 
considérations profondes sur l'élevage des danseurs de 
province, les dix musiciens faisaient rage dans les salons 
de la Yarenne. La jeunesse de Besançon et des environ^, 
insoucieuse des appréciations, et dédaigneuse des criti- 
ques, dansait avec une conviction qui réjouissait le cœur 
de Moulinet. 

L'ancien juge au tribunal de commerce s'était épanoui 
en voyant sa fille remuer avec cette ardeur passionnée 
la haute société de son arrondissement Le candidat se 
dit : " Autant d'invités, autant d'électeurs." H poussa 
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donc la duchesse dans cette voie, en lui ouvrant des 
crédits illimités. Et pendant que les filles et les femmes 
dansaient, lui, il entreprit les pères et les maris. Mou- 
linet eut cependant un souci : ni le préfet, ni le général 
commandant la place de Besançon, ne vinrent aux soirées 
de la Yarenne. Peut-être le milieu parut-il trop aristocra- 
tique au représentant de l'administration civile. Quant 
au chef de l'administration militaire, il venait d'être ré- 
primandé pour avoir toléré que la garnison portât les 
armes à la procession. H crut prudent de s'abstenir 
de montrer ses étoiles dans les salons de la duchesse. 

— Qu'est-ce que cela peut te faire que le préfet ne 
vienne pas, demanda Athénaîs à Moulinet très inquiet, 
si tous ses administrés sont pour toi ? Fais-le empoigner 
par le Courrier. Qu'on raconte une histoire bête sur son 
compte I Tiens, veux-tu que je te fasse faire l'article 
par La Brède ? Ce sera drôle. Quant au général, c'est 
un zéro : ses soldats ne votent pas I 

Athénaîs avait un bien plus grave sujet de mécompte 
gue son père. Madame Derblay s'était fait excuser de 
ne pas venir aux soirées du samedi. EUe se disait en- 
core trop soufiErante pour veiller. La duchesse, dont le 
seul but, en donnant ses fêtes, avait été de contraindre 
Glaire à y assister, dévora difficilement sa rage. Elle 
eut des mouvements dliumeur qui troublèrent la gaieté 
de son entourage. Ne pas écraser sa rivale de tout son 
luxe, ne pas lui enfoncer mille poignards dans le cœur, 
en se montrant à elle appuyée sur le bras de celui 
qu'elle avait dû épouser, ne pas la voir tressaillir chaque 
fois qu'on l'appelait madame la duchesse, c'était perdre 
tout le plaisir qu'elle se promettait La haine de la 
jeune femme, qui eut peut-être été calmée par le spec- 
tacle de l'abaissement de Claire, par la révélation de ses 
tortures, fut au contraire exaspérée avec la résistance 
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que cellô-ci sut opposer, par le câline hautain qui res* 
plendit sur son front. 

Claire Tint diner une fois à laVarenne, et son attitude 
fut composée par une extrême habileté. La pétulante 
et envahissante duchesse, auprès de cette noble et élé- 
gante femme, parut ce qu'elle était en réalité : une petite 
personne assez mal élevée, faisant et disant tout ce qui 
lui passait par la tête, avec une audace de parvenue 
millionnaire. On put faire la différence, et tout l'avan- 
tage fut pour Claire. 

Athénaîs le sentit, et elle se promit de terribles repré- 
sailles. Cette jeune femme brune, au visage charmant, 
à l'œil vif et au sourire gracieux, était tout ce qu'on 
pouvait rêver de plus mauvais sur la terre. Elle eût été 
capable, n'eût été la grave responsabilité à encourir, de 
jeter du vitriol à la face de cette adorable Claire, afin de 
la défigurer une bonne fois, et de brûler, sans remède 
possible, les beaux yeux purs et tranquilles dans lesquels 
elle lisait tant de dédain. 

Ce qui irrita surtout la duchesse, ce fut le bon accord 
qui parut exister entre monsieur et madame Derblay. 
Le mari était prévenant, tendre et attentif ; la femme 
était pleine de déférence et d'ajOTection. Il n'y avait pas 
à se tromper au sourire de Claire, quand Philippe était 
auprès d'elle, et qu'il la protégeait de toute son autorité : 
elle aimait. Et certainement, elle était aimée. Comment 
le maître de forges n'eût-il pas adoré une créature aussi 
parfaite, réunissant, dans un ensemble exquis, la grâce 
physique et la beauté morale? D'ailleurs, ne l'avait-il 
pas épousée par amour? Passant sur toutes les humi- 
liantes étrangetés de la situation, acceptant une femme 
ruinée, et abandonnée par le duc. Et cela simplement, 
heureux de pouvoir la posséder, comme si vraiment 
elle eût été un vrai trésor I 
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Ainsi, il était dans la destinée de Olaire d'être toujours 
aimée. Tandis que le sort avait décidé qu'Athénaîs 
laisserait les hommes indifférents. Sans doute on la 
courtisait Mais qu'étaient-ce que ces adulations, ces 
galanteries de salon, ces passagers caprices qu'elle inspi- 
rait, comparés à l'amour sincère, profond, inaltérable, 
que Claire avait le don de faire naître? 

Dans l'emportement de sa jalousie, Athénaîs s'occupa 
particulièrement de 1^. Derblay. Elle se £t sérieuse 
pour lui plaire, et l'acdapara pendant une partie de la 
soirée. Elle trouva réellement le maître de forges très 
bien. Avec son teint bronzé par le grand air, ses che- 
veux noirs coupés ras sur le front et ses grands yeux 
bruns, il ressemblait à un Arabe. Athénaîs se sentit 
soudainement très troublée. Jamais aucun homme ne 
lui avait fait éprouver une telle émotion. Elle pensa 
que, si jeûnais eUe était capable de s'éprendre de quel- 
qu'un, ce serait de Philippe. Et enragée, à la pensée de 
ia'douleur qu'elle causerait à Claire, elle se laissa aller à 
sa coquetterie naturelle avec une verve qui la. surprit 
elle-même. 

Ell&téprouva aussitôt une joie4âiabolique en voyant 
Claire s'assombrir, s'agiteriftet suivre avec angoisse le 
manège^ auquel elle se livrait Athénaîs lut la souffirance 
sur le front de celle qu'elle haïssait et, dès lors, elle 
comprit qu'elle venait de découvrinle défaut\de la cui- 
rasse, par lequel il lui serait x>0S8ible de frapper un 
coup mortel. 

A la vérité, l'attitude de Philippe avait été celle d'un 
homme bien élevé, qui se voit l'objet des distinctions 
flatteuses d'une maîtresse de maison. Il accueillit avee 
une aisance parfaite les avances très accentuées de la 
duchesse. H lui laissa prendre son bras pour parcourir 
les saloncf» et causa avec grâce. H fut juste assea em* 
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j»4M8sé pour paraître très agréable, et juste assez froid 
pour qu'on ne pût pas dire qu'il arait été ayec la du- 
chesse autrement qu'avec toutes les autres femmes. 

Cependant, si maître qu'il fût de lui, un observateur 
attentif eût pu découvrir qu'il était en proie à un trou- 
ble violent. Pendant que la duchesse, faisant la roue 
comme un jeune paon, s'était emparée de lui, et lui mon- 
trait le salon, les serres, il avait vu Bligny s'approcher dou- 
cement de Claire, se pencher par-dessus le dossier du fau- 
teuil, et parler en souriant. C'était la première fois qu'il 
Toyait Gaston et Claire l'un près de l'autre, échangeant 
leurs pensées sans témoin. H frémit, et une rougeur 
ardente monta à ses tempes. Pendant une minute, il 
so^ffirit si cruellement que son bras se crispa, serrant 
violemment la main de la duchesse. Celle-ci le regarda 
avec étonnement. Ils étaient dans une petite serre que 
Moulinet appelait '' les tropiques " et dans laquelle se 
développaient, superbes au milieu d'une chaleur humide, 
les plantes vénéneuses de ITnde et de l'Afrique. 

— Qu'avez- vous donc ? demanda la duchesse en ren- 
dant au bras de son cavalier une légère pression. 

Et elle se mit à sourire. 

— L'odeur violente de ces arbustes et la chaleur de la 
serre m'étourdissent, répondit le maître, de forges, 
reprenant son calme. Rentrons dans le salon, si vous le 
Touleis bien ? 

Et, conduisant la duchesse à pas lents, il revint, tenant 
sous son regard le duo et Claire, qui continuaient à 
causer. 

Depuis le dîner, le duc n'avait x>oint paru. H avait em« 
mené ses convives dans le fumoir et les avait mis en face 
de la collection la plus variée de cigares et de cigarettes. 
An bout d'une demi-heure, il avait prétexté ses devoirs 
de maître de maison et avait laissé les fumeurs au milieu 
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d un nuage épais. Il voulait se rapprocher de Claire. 
Mais, connaissant le caractère emporté de la jeune fem- 
me, il ne se hasarda pas à l'aborder en face. D'ailleurs, 
il se sentait gêné yis-à-vis d'elle, et, quelque audace 
qu'il eât, il hésitait à parler, sentant bien que les pre- 
miers mots qu'il allait lui adresser auraient une impor- 
tance capitale sur leurs relations à venir. 

Peut-être eût-il mieux valu s'abstenir encore et laisser 
le temps consolider le terrain avant de s'y aventurer. 
Mais Bligny en était venu à ce point de cynique égoïsme 
de ne pouvoir retarder la satisfaction d'un de ses capri- 
ces. Il s'avança donc, parlant à ses amis, faisant de 
courtes stations auprès des femmes, resserrant, comme 
un oiseau de proie, les cercles qu'il décrivait autour de 
Glaire. H était arrivé ainsi derrière elle. H fit un pas, 
et, se penchant vers la jeune femme, dont il aspira le 
tiède parfimi. 

— Yous sentez- vous tout à fait bien ce soir ? lui dit-il 
d'une voix caressante. Je viens presque en tremblant 
vous demander de vos nouvelles, car je crains d'être 
assez malheureux pour que vous ne me voyiez pas m'ap* 
procher sans déplaisir. 

Glaire se retourna vivement, et regardant le duc bien 
en face : 

— Et pourquoi vous verrais-je avec déplaisir? répon* 
dit-elle hardiment. Serais-je venue chez vous, si j'avais 
à votre égard les sentiments que vous m'attribuez? 

Le duc hocha mélancoliquement la tête : 

— Yoilà la première fois que nous avons le loisir de 
parler librement, depuis votre mariage, reprit-il, et je 
vois bien que nous n'allons pas encore dire la vérité. Ce 
sern une des douleurs de ma vie, m'étant mal conduit 
envers vous, de ne pouvoir pas vous expliquer lesmisoBS 
qui peuvent peut-être me faire absoudre. 
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— Mais TOUS n'avez pas besoin d'absolution, croyez- 
moi, dit Claire avec tranquillité. ... Vous ai-je fait des 
reproches? Et croyez-vous vraiment que vous en méri- 
tez ? Laissez-moi vous dire que ce serait faire preuve 
d'une étrange fatuité. 

— Vous soulagez ma conscience d'un poids très lourd, 
reprit le duc. Mon mariage a été une des fatales néces- 
sités de r existence parisienne. Je me suis trouvé un 
jour dans une telle situation qu'il m'a fallu choisir entre 
mon bonheur et mon honneur. J'avais deux dettes à 
acquitter. Mais, en satisfaisant à l'une, il fallait man- 
quer à l'autre. J'ai sacrifié mon amour, pour sauver 
mon nom. Voilà, Claire, ce qu'il me fallait vous appren- 
dre .... 

— En d'autres termes, M. Moulinet vous a tiré d'une 
affaire épineuse, et vous, par reconnaissance, vous avez, 
épousé sa fille .... avec plusieurs millions de dot I . . . . 
Allons, duc, la péniteiice est douce, comme dit la chan- 
son. ... Et de plus, si je vous ai bien compris, vous 
avez, pour vous soutenir dans cette épreuve, le sentiment 
du devoir accompli.... Yous devez donc être heureux.... 
Et vous m'en voyez charmée ... 

Sous Taiguillon de ces ironiques paroles, le duc 
tressaillit : 

— Et vous? dit-il brusquement, êtes-vous heureuse? 

— Vous êtes le seul qui n'ayez pas le droit de me le 
demander! riposta fièrement Claire. 

Au même moment, la duchesse revenait avec Philippe^ 
Le duc, d'un mouvement de tête, montra à la jeune fem-^ 
me son mari au bras d'Athénaîs. Et voyant Claire se 
troubler et pâlir, il lui jeta un regard profozk^ément rail- 
leur. 

— Vous méritiez d'être mieux aimée, dit-iL 
Et, s'étant incliné, il s^éloigna lentement. 
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Claire frémit à la pensée que le duc avait pn deviner 
son secret. Ainsi, il mettait en doute le bonheur qu'elle 
avait voulu affirmer au prix de tant de dissimulation. 
Elle pressentit quels dangers elle aurait à courir si le 
duc était assez mal inspiré pour s'occuper d'elle. Com- 
ment pourrait-elle continuer l'œuvre de la conquête de 
6on mari ? Comment pourrait-elle empêcher son mari 
de s'émouvoir des poursuites du due? Et elle-même, 
aux prises avec ce dangereux assaillant, comment trou- 
verait-elle laiiberté de combattre la duchesse, dont elle 
voyait déjà l'audacieuse coquetterie enlaçant Philippe f 

Elle résolut de fuir. Et faisant à son mari un signe 
qui l'amena aussitôt auprès d'elle, elle le pria de faire 
demander la voiture. Puis, coupant court aux eares*- 
santes protestations d'Athénaïs et adressant un froid 
salut au duc, la jeune femme entraîna Philippe aveo 
autant de précipitation que si le château eût été en 
flammes. 

* Quand ils furent dans leur coupé, roulant sur la route 
Bonore, dans une nuit transparente et douce, Claire se 
crut sauvée. Elle ne craignit pas d'interroger Philippe 
et, se tournant vers lui : 

— Comment ayez-vous trouvé la duchesse? 

— Charmante. . . . répondit Philippe distraitement 
La jeune femme s'enfonça dans son coin avec un geste 

de dépit que l'obscurité cacha à Philippe. Ce mot seul 
l'avait frappée : charmante. Elle n'avait pas noté l'ac^ 
cent de profonde indifférence avec lequel il avait été 
prononcé. 

— Nous ne retournerons plus à la Yarenne, se dit 
Claire. Je f^uffrirais trop. 

Au même moment, Philippe, plongé dans une profonde 
rêverie, voyait passer devant ses yeux l'élégante figure 
du duc se coiurbant vers Claire/ et, avec un perfide eou- 
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rire, murmurant à ses oreilles de tendres paroles. Et la 
gorge sèche, les yeux menaçants, le maître de forges 
serra ses robustes poings. 

Ils ne retournèrent point à la Yarenne. Ils rendirent 
à M. Moulinet, au due et à la duchesse, dans la quin- 
zaine suivante, le dîner qu'ils avaient reçu, et opposè- 
rent des refus persistants aux envahissantes politesses 
de leurs voisins. 

Athénais, exaspérée, trouva La Brède sans entrain et 
du Tremblays sans fantaisie. Elle valsa sans plaisir avec 
les gentilshommes fermiers de son voisinage. Moulinet 
prononça vainement, au concours horticole de la Yarenne, 
dont il avait réussi à se faire nommer président, un dis- 
cours qui plongea dans un assoupissement profond ceux 
des assistants qu'il ne mit pas dans ime douce gaieté. 

n y eut des feux d'artifice, des joutes à la lance sur 
TAvesnes ; on couronna des rosières, avec accompagne- 
ment de fanfares par la Lyre de Besançon. On mena la 
vie gaie, bruyante, fatigante, qu'adorait Athénais. Bien 
ne put la satisfaire. Madame Derblay n'était pas là 
pour recevoir le contre-coup de ses triomphes. 

La vieille marquise, fixée sur les hauteurs de Beau- 
lieu, comme une tourterelle solitaire et plaintive, 
n'avait pas mis les pieds chez sa nièce par alliance. 
L'absence de M. et de Madame Derblay commençait à être 
remarquée. Les commentaires allaient leur train. Et la 
baronne de Préfont, cette bonne langue, étant arrivée 
chez Claire, Athénais prévoyait le moment où on allait 
croire à une brouille entre la Yarenne et Pont-Avesnes. 
n fallait à tout prix briser la glace qui s'épaississait, en 
menaçantes banquises, entre les deux jeunes ménages. 
TJn divertissement presque public, auquel serait conviée 
toute la bonne société du pays, pouvait seul servir de 
prétexte. 
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Ce fut La Brède qui, sans y mettre de maliee, comme 
tous les hommes inspirés, fournit à la duchesse Toccar 
sion tant cherchée. Il proposa un rallje-paper, à courre 
dans les bois de la Yarenne et de Pont-Avesnes. On 
convoquerait les autorités civiles et militaires. Les offi- 
ciers de la garnison recevraient des invitations et tout le 
monde suivrait la chasse, soit à cheval, soit en voiture. 
Un gigantesque lunch serait préparé au rond-point des 
Étangs. En un mot on donnerait une fête sportive, 
dont il serait parle jusque dans les journaux de Paris. 

Peu s'en fallut qu'Athénais n'embrassât La Brède pour 
cette trouvaille de génie. Et lançant son père en avant 
pour les invitations, mettant toute la maison à couper 
des petits papiers, la duchesse alla elle-même à Pont- 
Avesnes et revint, rayonnante, avec une réponse favo- 
rable. 




XIV 



E rond-point des Étangs est situé à la lisikre 
des bois de Pont-Avesnes et de ceux de la 
Yarenne. Une suite de mares, couvertes de 
joncs et de plantes aux larges feuilles, éten* 
dant leurs tiges luisantes à la surface des eaux, comme 
des serpents endormis, se prolonge pendant quatre ou 
cinq cents mètres et a donné son nom au rond-point. Les 
basses branches des chênes se penchent cçmme avides de 
frtûcheur. Et les feuilles tombées tous les ans à Tau- 
tomne ont fait, en pourrissant le long des berges, une 
épaisse vase dans laquelle les sangliers viennent le ma- 
tin se roider avec délices. Des barrières peintes en blancs 
coupant, en temps ordinaire, les chemins de la f orêt^ en- 
ferment un carrefour large de deux cents mètres, cou- 
vert d'un gazon épais et moelleux comme du velours. 

Des hêtres énormes, au tronc grisâtre, au feuillage 
épais, entourent ce rond-point, et répandent sur lui une 
ombre glacée. Les huit chemins, larges de vingt mètres, 
qui aboutissent au carrefour, se perdent» droits et bor- 
dés de bruyères aux tons rouges, dans l'épaisseur des 
bois* C'est un lieu plein de silence et de mystère. Le 
soleil fait miroiter les eaux plissées par la brise et dans 
lesquelles le ciel mire son tranquille azur. Quand on 
chasse en forêt, la place est excellente. Les ehevrenils 
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lassés par Tardente poursuite des chiens, Tiennent 
rafraîchir dans les mares leurs jarrets tremblants et y 
puiser en buvant une nouvelle vigueur. Un tireur 
posté sur la berge, derrière un des grands chênes, peut 
trouver là l'occasion ambitionnée de crier : hallali I 

M. Moulinet, amant passionné de la belle nature, 
séduit par la beauté du paysage, a déshonoré le site en 
y faisant construire un kiosque chinois. 

Au milieu de ce vaste carrefour, une table dressée en 
plein air, servie par des valets de pied en grande tenue, 
offrait aux invités de la duchesse tous les réconfortants 
désirables avant d'entreprendre une longue chevauchée. 
Depuis une heure, La Brède. hardé de son fidèle du 
Tremblays, parcourait les taillis, semant les petits papiers 
qui devaient indiquer la piste, prenant de l'avance, cou- 
pant ses voies, multipliant les contre-pieds, préparant 
les défauts avec une conscience éreintante. 

Par toutes lés routes conduisant au rond-point, arri- 
Talent les breaks et les calèches. Les toilettes claires 
des femmes s'abritant sous leurs ombrelles multicolores, 
les dolmans bleus et les pantalons rouges des hussards 
faisaient des taches gaies sur la verdure des arbres. Les 
chevaux, tenus en main par les gardes habillés de drap 
vert, la tête couverte de la cape ronde, tendaient vers le 
sol, couvert d'herbes fraîches, leur bouche gourmande ; 
les étriers sonnaient entre-choqués ; un hennissement 
clair éclatait, et les bouchons du Champagne sautaient 
gaiement, laissant couler la mousse dans les verres. 

Serrée dans son amazone noire à jupe courte, agitant, 
dans sa main gantée, une cravache dont le ponmieau 
était orné d'un énorme œil-de-chat, Athénaïs, avec une 
gaieté, une aisance et une grâce surprenantes, faisait les 
honneurs de la forêt à tous les arrivants. 

Sur les coussins du grand mail-coach du duc, jetéa lo 
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long des talus gazonnés, les dames s'étaient assises. 
Moulinet, vêtu d'un habit bleu et ganté de gris perle, à 
dix heures du matin, avait accaparé le baron, pour lequel 
il s'était repris d'une tyrannique affection. Le duc avait 
arboré la grande tenue anglaise, habit rouge, culotte de 
peau blanche, la cape de velours noir ornée par derrière 
d'un nœud vert : ses couleurs, son blason portant champ 
de sinople. Philippe, habillé de noir comme à son ordi- 
naire, avait seulement mis une culotte de velours gris, 
prise dans des houseaux pareils. 

Glaire et la baronne, comme si elles eussent endossé 
un uniforme, portaient l'amazone de drap bleu avec 
chapeau rond orné d'une plume noire. Elles étaient 
adorables ainsi. Madame de Préfont, élégante dans sa 
petite taille. Glaire, élancée et superbe, ses belles épaules 
et sa poitrine admirable moulées par Tétoffe simple et 
sans une broderie de son corsage. 

Suzanne, servie par Octave, trempait un biscuit dans 
un verre de malaga, ne perdant pas de l'œil sa ponette, 
^ont son frère, avec une attention paternelle, resserrait 
la sangle et examinait la gourmette, pendant que Bache- 
lîn, dételait tranquillement son cheval à deux fins, 
aidait un garde à lui passer la selle qu'il avait apportée 
dans le coffre de son cabriolet Lç soleil dorait les bois, 
jetant une lumière éclatante sur ce brillant tableau. 
L'air était léger et frais. H faisait bon vivre. 

— Monsieur Derblay I . . . . s'écria subitement Athé- 
naîs, laissant là le préfet tant désiré, avec qui elle 
causait 

Et comme Philippe venait à elle, posément, sans pré- 
cipitation : 

— Est-ce que vous ne croyez pas le moment venu de 
nous mettre en marche ? Il y a au moins ime heure que 
ces messieurs sont partis avec leurs papiers^ et s'ils ont 
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été à une bonne allure, ri va falloir galoper ferme potur 
les rejoindre. 

— Mon Dieu, madame, répondit Philippe, je tous 
avouerai que je suis peu au courant de ce genre d'exer* 
cice. Je craindrais de donner un avis. Adressez-youa 
plutôt à Pontac qui, en sa qualité de louvetier, doit être 
ferré sur la matière .... 

Et, du geste, Philippe désignait un grand jeune homme 
vêtu d'un habit de veneur galonné d'argent du style le 
plus pur, coiffé d'un tricorne, ayatt le couteau de chasse 
au flanc et la trompe à la Dampierre à l'épaule. Comme 
s'il n'eût attendu qu'une occasion de se produire, le 
vicomte de Pontac s'avança au milieu du rond-point et^ 
s'inclinant devant madame de Bligny avec une raideur 
anglaise : 

— Duchesse, je suis à vos ordres, dit-il. Et si vous 
voulez me confier la direction de la chasse, je me fais 
fort d'avoir mis, avant deux heures, MM. La Brède et du 
Tremblays sur leurs fins. Vous plaît-il que nous son- 
nions le départ ? J'ai là mon piqueur .... Ho I Ho I 
Bistocq I 

Un grand diable, vêtu d'une veste galonnée, guêtre de 
cuir fauve, un nez rouge éclatant au milieu de sa face 
tannée comme une fraise sur du terreau, sortit d'un 
groupe de domestiques, traînant la jambe et tirant der« 
rière lui une grande bique de cheval, mal peigné, dont 
la bride était passée dans son bras. Arrivé à six pas de 
M de Pontac, il s'arrêta, et, prenant la position du 
soldat sans armes, il mit la main à la visière de sa cape, 
et attendit qu'on lui demandât son rapport. 

— Désirez-vous que je l'interroge ? demanda le vicomte 
à la duchesse. 

— Mais, sans doute, répondit Athénaïs, très enchantée 
de la solennité du procédé. 
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— Ma chère, regarde-la donc I murmura la barotme 
entre haut et bas, se donne-t-elle des airs de souve- 
raine I Et Pontac, qui prend au sérieux son rôle. 
Tout ça pour courir après des petits papiers I Est-ce 
amusant? 

— Le lancer se fera à la Héronnière, disait Bistocq ; 
c'est là que commence la piste. Il y a un monceau de 
papier large comme ma main. Pas besoin de brisée I 
Oes messieurs ont sans doute peur qu'on ne les trouve 

pas assez facilement I Ils auraient dû mettre un 

journal Les animaux .... excusez ... ces messieurs 

se sont donné de Tair par la futaie, ils ont sauté le Pavé- 
Neuf, ont pris la plaine à la Yente-au-Sergent, sont 
rentrés en forêt à Belle-Empleuse, se sont forlongés au 
pied de la côte de la Haie, ont pris leur contre-pied à la 
Boulottière .... 

— Halte I dit M. De Pontac en riant, si on te laissait 
aller, tu nous donnerais tout l'itinéraire de la chasse . . . 

— Y aurait des chances I fit le piqueur en clignant de 
l'œiL Faut pas croire qu'une personne naturelle peut 
imiter comme ça les cerfs .... Il n'y a que par la tête que 
ça soit facile I murmura-t-il avec un air goguenard. Et 
encore, pour y arriver, il faut se mettre deux I 

La duchesse se mit à rire, et se tournant vers Pontac : 
— Il est drôle, votre bonhomme, dit-elle. Papa, donne 
donc un louis à ce brave garçon .... Grâce à lui, La 
Brède et du Tremblays vont avpir besoin de se dévelop- 
per, sans quoi ils vont être pris vivement 

— Hallali courant I dit Pontac .... Duchesse, faut-il 
sonner le départ ? 

-^ Sonnez, vicomte. 

Pontac, faisant tourner sa trompe avec la main gauche, 
se posa au milieu du carrefour, et enflant ses joues, 
comme s'il eût voulu faire crouler les arbres de la forê^ 
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il jeta à l'écho les notes retentissantes de la fan&ifd« 

— Mes compliments, vicomte, dit la duchesse, vous 
avez un remarquable talent. ... 

— C'est héréditaire dans ma famille, répondit Pontac, 
avec une gravité rêveuse. Depuis trois siècles, noue 
sonnons de la trompe de père en fils ? 

Et agitant la tête avec des airs d'homme supérieur, 
le vicomte se dirigea vers sa monture. 

En un instant toute l'assemblée fut en mouvement, 
les cavaliers le pied à l'étrier, les curieux qui suivaient 
en voiture, sur les -coussins de leurs véhicules de toutes 
sortes. Un élan général entraîna la masse des assistants 
vers les grandes allées qui longeaient la Héronnière. 
Le roulement sourd des sabots des chevaux, lancés au 
galop sur la mousse du chemin, s'éloignait déjà rapide- 
ment, pendant que Bistocq, guidant les chasseurs, son- 
nait, au grand trot de sa bique, la phrase triomphante 
du lancer. 

— Monsieur Derblay, vous qui connaissez si bien le 
pays, dit la duchesse avec un sourire, voulez-vous être 
assez aimable pour vous faire mon guide? Laissons 
partir le gros de la chasse. Yous avez une bête vigou- 
reuse, moi aussi, nous couperons à travers la forêt, et 
nous prendrons l'avance 

— Mais, duchesse, n'avez- vous pas Pontac qui saura 
vous conduire bien mieux que moi ? dit Philippe. 

— Non, reprit gaiement la duchesse, c'est vous que je 
veux, à moins que vous ne me refusiez ? Mais je ne crois 
pas que vous en soyez capable . . .. 

Le maître de forges s'inclina sans répondre. Claire, 
debout à quelques pas, avait assisté, en tremblant de 
colère, à l'audacieuse tentative d'Athénàïs. Des larmes 
de douleur vinrent à ses yeux, et, sans y penser, elle 
serra convulsivement lo bras de la baronne stupéfaite. 
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— Tu es dés nôtres, n'est-ce pas ? dit alors la duchesse 
en se tournant du côte de Claire. 

La jeune femme inclina doucement son beau visage 
assombri, et d'une voix calme : 

— Non I j'avais trop présumé de mes forces en pen« 
sant pouvoir suivre la chasse à cheval. . . .J'irai avec la 
voiture .... 

Et Claire, lançant un doidoureux regard à son mari, 
parut le supplier de ne pas l'abandonner. 

— Est-ce que cela te contrarie que je t'enlève ton 
mari? demanda le duchesse aveô une fausse sollicitude. 
Puis,^ant : Est-ce que tu serais un peu jalouse? 

— Non> répondit Claire, ne voulant pas avouer, si 
ouvertement, et son impuissance et sa douleur. 

— Alors, à cheval I dit joyeusement Athénaîs, pressée 
de consommer sa victoire. 

Claire, le cœur serré, regardait partir son mari, elle eut 
un moment la pensée de l'appeler, de le retenir, elle cria : 

— Philippe I 

Le maître de forges se retourna vivement, et venant à 
elle : 

— Qu'avez-vous ? lui dit-il. Seriez-vous souffrante? 
Désirez-vous quelque chose ? 

Sans doute, si la jeune femme eût dit un seul mot, 
son mari serait resté auprès d'elle. Peut-être bien des 
tourments auraient-ils été ainsi évités. L'orgueil, plus 
puissant encore que l'amour, arrêta la parole suppliante 
sur les lèvres de Claire. Elle hocha la tête, et, l'air dur, 
les lèvres crispées, faisant un geste de dédain : 

— Non, dit-elle, je n'ai rien, je ne veux rien I Allez! 
Philippe s'éloigna. En ce moment, Claire l'enveloppa 

dans la haine grandissante qu'elle amassait contre Athé- 
naîs. Elle fut prise d une de ces rages pendant lesquel- 
les on tue. 
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Posant un pied sur le talus du fosse^la dudiesse avait 
relevé sa jupe. Sa jambe, prise dans une botte de daim 
gris, apparaissait fine et élégante. Du geste la jeune 
femme montra à M. Derblay la courroie de son éperon 
qui s'était défaite. Le maître de forges se baissa» et siuis 
dire un mot, fixa sur le cou-de-pied cambré, la lanière 
de cuir ornée de chaînons d'acier, et rattacha la boucle 
placée près du talon. Provocante et hardie, la duchesse 
s'appuyant lui touchait l'épaule du ponmieau de sa 
cravache, comme pour bien établir son pouvoir. 

— Ah çà I mais qu'est-ce que cela veut dire ? murmura 
la baronne. 

Et, fixant les yeux sur son amie, elle la vit si p&le et 
si tremblante, qu'elle n'osa pas continuer son interroga* 
tion. 

Enlevée dans les robustes bras de Philippe, la du-» 
chesse venait de sauter en selle. Elle rassembla les 
rênes, fit de la main un geste orgueilleux à sa rivale 
écrasée, et lançant son cheval au galop, elle lui fit fran- 
chir d'un bond le fossé qui séparait le carrefour de la 
futaie. Philippe suivit, et, au bout d'un instant, leur 
silhouette vague se perdit dans la profondeur de la torèt. 

— Voulez-vous que je reste auprès de vous? murmura 
doucement une voix auprès de Claire, restée immolnle, 
anéantie, regardant fuir les deux cavaliers, comme s'ils 
eussent emporté son bonheur en croupe. La jeune femme 
se retourna. Le duc était à ses cotés. Elle étouffit un 
cri de colère, et arrachant ses gants, le front lourd, les 
jeux baissés : 

— Laissez-moi, dit-elle, je veux être seule. 

Et prenant le bras de la baronne, elle remonta vers 
les Mares pendant que le duc se dirigeait, au pas de son 
cheval, vers le gros de ses invités, guidé par le cor qui 
résonnait dans le lointain. 
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Ootare et Suzanne, marchant à pas lents, insoucieux 
de la chasse, suivaient en causant la berge verdoyante. 
Leurs chevaux, attachés au même arbre, se caressaient 
le cou en folâtrant, ou tiraient avec effort, de leur bouche 
barrée par le mors d'acier, les jeunes pousses des bran- 
ches. Le baron, livré à lui-même, s'était assis à l'écart, 
et, à l'aide d'un petit marteau, cassait des échantillons 
de minéraux qu'il venait de ramasser au bord du chemin. 

Les deux jeunes femmes, sans parler, arrivèrent au 
kiosque. Des bancs Tentouraieni Elles s'assirent. Un 
silence profond, succédant au mouvement et au bruit, 
s'étendait sur le bois. Une légère brise agitait les ro- 
seaux au milieu desquels les libellules passaient étince- 
lantes dans leur vol incertain. La baronne leva les jeux 
sur son amie. Claire avait repris possession d'elle- 
même. Un léger tremblement des lèvres indiquait, seul, 
l'agitation encore persistante de ses nerf a Craignant 
d'avoir été devinée, même par la baronne, elle baissait le 
front et détournait le regard, froissant le sable du pied, 
d'un air indifférent 

— Eh bien I qu'est-ce que tout cela signifie ? s'écria la 
baronne, incapable de se contenir plus longtemps. J'ar- 
rive chez toi, croyant trouver des gens en possession de 
la tranquillité biblique, et je tombe au milieu de discus- 
sions, de tiraillements. Ton mari galope avec Athénaîs, 
le duo vient humblement t'ofi&ir sa compagnie. . . . 

— C'est comme dans le quadrille, dit Claire, riant 
nerveusement, on change de dames. . . . 

La baronne devint grave et, prenant la main de sa 
cousine: 

— Pourquoi essaies-tu de me tromper ? Me crois-tu 
ai étourdie que je ne puisse comprendre ce qui se passe 
en toi ? Claire, tu n'es pas heureuse ! 

— Moi I Et comment ne le serais-je pas? Je vis au 
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milieu du luxe, du bruit, de ranimation. J'ai une fattiille 
qui m'adore, des amis qui m'entourent, un mari qui me 
laisse ma liberté .... Tu sais que c'est là ce que j'avais 
rêvé. Comment ne serais-je pas heureuse ?^ 

— Eh bien! ma pauvre chère, ce que tu avais rêvé 
autrefois fait ton désespoir aujourd'hui. Ton mari te 
laisse ta liberté, mais il a repris la sienne. Et quand tu 

le vois auprès d'une autre, ton cœur se déchire Par 

fierté, tu voudrais nier, mais ta douleur te trahit. Non, 
tu n'es pas heureuse I Et tu ne peux pas l'être, car tu 
es jalouse I 

— Moi ! cria Glaire avec rage. ... 

Elle partit d un éclat de rire douloureux, qui se ter- 
mina par un sanglot Ses yeux s'emplirent de larmes et, 
s'abattant dans les bras de son amie, le visage rougissant 
de honte, elle pleura amèrement. 

La baronne la laissa dégonfler son cœur plein de tris- 
tesse. Pois, la voyant plus calme, elle lui arracha le 
triste secret de sa rupture avec Philippe. 

La jeune femme resta stupéfaite. Elle comprit les 
tortures qu'endurait Glaire, et soupçonna celles que sup- 
portait le maître de forges. Elle devina l'horreur du 
contraste qui existait entre l'existence extérieure de ces 
deux êtres et la vie intime. Au dehors Téclat, les appa- 
rences de la gaieté et de la tendresse. Au dedans le 
silence, la froideur et la solitude. En public, ces deux 
malheureux jouaient un rôle. Et ils étaient tenus de le 
jouer bien. Dès lors, la baronne n'eut plus qu'une 
pensée : travailler à la réconciliation de ces deux époux 
séparés par une déplorable folie. Et elle voulut péné- 
trer jusqu'au fond de la pensée de Glaire. 

— Mais lorsque ton mari t'eut soignée avec ce dévoue- 
ment, dit-elle, est-ce que tu n'eus pas un instant la pen- 
sée d'aller à lui et d'essayer de renouer les liens hnsés t 
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— Oui, répondit Claire en rougissant. Je ne fiida ce 
qui s'était passé en moi. Je ne me sentais plus la même. 
Était-ce de la reconnaissance pour ses soins, ou une plus 
juste appréciation de son caractère, qui m'attirait à lui? 
Mais, quand il n'était pas là, inyolontairement je le cher- 
chai& Quand il était près de moi, je ne le regardais 
pas, et cependant je le voyais. H était si sévère, si 
triste, que je n'osais lui parler ... Oh ! s'il m'ayait en- 
couragée I 

— n ne l'a pas fait ? 

— Non! il est aussi orgueilleux que moi, et plus 
résolu. . . . Va, il n'y a rien à espérer, et nous sommes 
séparés pour toujours 1 

— Du reste, il en prend gaiement son parti, à ce que 
je vois. Et notre belle petite duchesse Moulinet. . . . 

— N'accuse pas Philippe! interrompit vivement 
Glaire.... C'est elle qui se jette à sa tête impudem- 
ment. . Elle me poursuit sans relâche.... Après mon 
fiancé, mon mari I Quel triomphe I n'est-il pas vrai ? Et 
comment le lui arracher ? Que faire pour me défendre ? 
En ai-je le droit, seulement? Est-ce qu'il est à moi? 

— Dame, franchement, il est un peu plus à toi qu'à 
elle I 

-^ Oh I Mais qu'elle prenne garde I (lit Claire avec 
violence. Je n'ai que trop souffert par elle. La patience 
la plus longue a des bornes. Et si elle me force à les 
franchir, je ne sais pas ce que je ferai, mais ce sera quel- 
que folie, qui nous perdra l'une ou l'autre. 

— Là I ma belle, calme-toL Me voici maintenant dans 
ton jeu, et je te réponds que nous viendrons à bout de 
cette délicieuse Athénais.... C'est une accapareuse, 
vois-tu I Elle tient ça de famille. Son père faisait autre- 
fois des rafles sur les sucres. Elle, sa spécialité, ce sont 
les maris. Il les lui &ut tous I Mon Dieu ! que je vou- 
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cirais donc qu'elle se mît entête de Beduire le baron! 
Comme je m'amuserais. 

Et, de la tête, la jeune femme montrait à son amie le 
clier Préfont, toujours planté à la même place, charmant 
les longueurs de l'attente en récoltant des petits cailloux, 
dont il bourrait ses poches. Claire ne put s'empêcher de 
sourire. L'image de Philippe passa devant ses jeux. H 
n'était pas, lui, un docile et patient serviteur, mais un 
maître impérieux et redoutable. 

•— La situation, il ne faut pas se le dissimuler, est 
grave, reprit la baronne. Si on pouvait s'expliquer, un 
accommodement serait facile. Mais en parlant, on s'expose 
à ime rebufiEade, et alors, va te promener, tout est fini !.. 
n faut donc user de diplomatie.... Bien ne m'ôtera, à 
moi, de l'idée que ton mari t'adore, mais ne veut pas te 
le laisser voir. Les hommes tels que lui n'aiment qu'une 
fois et c'est pour toute la vie. As-tu bien regarde 
M. Derblay ? C'est un obstiné. Il a une tête faite pour 
enfoncer les murailles... Avec un pareil caractère, tu 
ne le désarmeras qu'en fhumiliant devant lui. 

^- Ahl je n'hésiterai pas à le faire... Bien ne me coû- 
tera pour le conquérir. Mais s*il allait voir, dans ma 
démarche, un caprice nouveau? 

— Aussi faut- il attendre, pour jouer cette importante 
partie, une occasion favorable. Si elle ne se présenta 
pas, nous la ferons naître. Mais, pour Dieu, ne garde 
pas cette mine morne et désespérée. Tu prépares trop 
de joie à notre chère amie. Souviens-toi que, pour tout 
le monde, tu es heureuse, et donne-toi l'apparence du 
bonheur, en attendant que tu en aies la réalité. 

Claire poussa un soupir. Elle, l'indomptable qui, 
jadis, prétendait surmonter tous les obstacles, main- 
tenant elle doutait de sa puissance et se défiait de sa 
volonté. 
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— n me semble que, depuis une demi-heure, nous eau* 
80ns d'une façon bien sérieuse, dit la baronne ; cette 
psychologie conjugale m'a fort alourdi la tête. Si tu 
veux m'en croire, nous galoperons un peu. Et puis je 
voudrais aller voir ce que notre belle petite duchesse 
Moulinet fait de ton époux. . . . Yiens-tu? 

Non, répondit Claire assombrie, je suis lasse. Je res- 
terai ici. Mon frère et Suzanne n'ont pas Tair plus en 
train que moi de suiyre la chasse. ... Us me tiendront 
compagnie. 

Octave et la jeune fille revenaient à pas lents. Us ne 
parlaient plus. Le marquis, \in peu plus sérieux que de 
coutume. Suzanne, le front penché, et souriant à d'heu- 
reuses pensées. Us arrivèrent ainsi jusqu'à la place où 
leurs chevaux étaient restés. Le jeune homme détacha les 
brides, et se tournant vers Suzanne : 

— Vous me permettez de le dire à ma sœur î 
Suzanne baissa la tête en signe d'assentiment et dit : 

— Parlez-lui, je le désire. Tous savez combien elle 
nous aime. Elle va être joyeuse I 

— Eh bieni partez avec le baron et la baronne. Je 
vais rester avec Claire et je lui confierai notre secret 

Et présentant à Suzanne ses deux mains croisées dans 
lesquelles elle posa son petit pied, il la mit vivement en 
selle. La jeune fille leva les yeux, regarda Octave, un 
peu plus longtemps qu'il n'aurait fallu peut-être, échan- 
gea avec lui un serrement de main, par lequel elle exprima 
tout ce qu'elle n'osait lui dire. Et, touchant de la cra- 
vache l'encolure de sa jument, d'un bond elle fut au 
milieu du rond-point. 

Le cor, se rapprochant, sonnait dans la forêt, donnant 
des ailes à La Brède et à du Tremblays. 

— Allons, baron, à cheval I dit madame de Fréfont à 
à son mari 
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— Je suis à vos ordres, ma chère amie, répondit l'ai- 
mable hommb en s'arrachant à la contemplation de ses 
minéraux.... C'est très curieux: imaginez-vous que 
je ne serais pas étonné que les roches de ce massif con- 
tinssent de l'alun. Il faudra que j'en parle à M. Derblay. 
On pourrait peut-être faire concurrence aux alunières 

d'Italie .... Vous savez ? près de Civita-Vecchia .... 

Je vous les ai fait visiter pendant notre voyage de 
noces .... Ce serait une bonne affaire. Il faut tant de 
sulfate d'alumine pour la fabrication du papier 

— Oui, oui, baron, dit la jeune femme, avec un atten- 
drissement subit, vous êtes un ange, vous ! Et qui plus 
est, un ange savant I Tenez, baisez ma main I 

— Avec plaisir, dit le baron, sans rien perdre de m 
belle tranquillité. 

Et il porta à ses lèvres la main finement gantée de sa 
femme. La baronne jeta un regard circulaire autour 
d'elle, fit piaffer tumultueusement son cheval, salua de 
la main Claire et Octave ; puis, se tournant vers 
Suzanne : 

— Y êtes-vous, Suzanne?. . . . Oui?. . . . Alors en 
route I 

Et, suivie de son mari et de la jeune fille, elle partit 
à fond de train. 

Octave et Claire, immobiles, les regardaient s'éloi* 
gner. Il y eut un instant de silence. Le jeune homme, 
recueilli et un peu oppressé par Fémotion de la confi- 
dence à faire. La jeune femme, songeant encore à ce que 
lui avait dit la baronne, et pesant avec une angoisse 
vague les chances qu'elle avait de réussir dans sa difficile 
entreprise. La voix de son frère la tira de sa méditation. 

— Claire, dit-il, j'ai une grande nouvelle à t'apprendre. 
Et comme sa sœur faisait un geste de surprise, Tinter- 

rogeant du regard : 
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— Suzanne et moi nous nous aimons, ajouta-i-il d'une 
Toix plus basse. 

Le visage mélancolique de Claire s'illumina comme 
un ciel d'orage subitement traversé par un rayon de 
soleil. Elle tendit les deux mains à son frère et, l'atti- 
rant vivement, elle le fit asseoir auprès d'elle, les nerfs 
délicieusement agités, l'esprit tendu, avide de tout savoir, 
et voyant poindre déjà peut-être cette occasion favorable 
qui devait lui faciliter un rapprochement avec Philippe. 
Et là, dans le silence, avec ravissement. Octave lui raconta 
le roman si simple, et déjà long cependant, de ces deux 
cœurs qui s'étaient peu à peu emparés l'un de l'autre. 
Amours candides et recueillies, pleines de pures ivresses 
et nées doucement, sans efforts, sans secousses, comme 
de belles fleurs, sous le ciel bleu. 

— Tu as tant d'influence sur Philippe, dit le marquis 
à sa sœur : parle-lui pour moi, obtiens qu'il me' donne 
Suzanne. Il connaît depuis longtemps mes idée& Il sait 
que je compte pour rien l'avantage de la naissance, et 
que je compte faire ma position moi-même. Enfin, sois 
éloquente, sache le convaincre, car tu as mon bonheur 
dans les mains. 

Claire redevint subitement grave. Cette influence que 
son frère lui attribuait, elle ne la possédait pas. Jamais, 
depuis la nuit fatale, point de départ de tant de douleurs 
elle n'avait échangé une seule parole sérieuse avec Phi- 
lippe. A Pont-Avesnes, ils ne se voyaient qu'à l'heure 
des repas. Et, devant les domestiques, ils parlaient peu 
et toujours de choses banales. Et de but en blanc, sans 
préparation, sans encouragement, il allait falloir aborder 
un sujet si sérieux ! Elle n'hésita cependant pas : sa 
belle confiance lui était revenue. Elle eut comme un 
pressentiment de victoire. 

Inquiet déjà du silence de Claire^ le marquis, prompt 
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à voir des difficultés comme tous les amoureux, s'écria ; 

— Tu ne refuses pas au moins de te charger de ma 
cause? 

— Non, certes^réponditla jeune femme avec un vaillimt 
sourire, et sois tranquille, je la plaiderai comme si elle 
était mienne. 

— Ohl que je te remercie I dit Octave. 

Et, prenant sa sœur par les épaules, il l'embrassa ten* 
dremeni 

— Ce sont mes honoraires? fit-elle avec une gaieté que 
depuis un an on ne lui connaissait plus. On voit que 
tu as confiance : tu paies d'avance. Allons, va la retrou* 
ver, maintenant que tu as avoué ton crime. Tu sais que 
je ne crains pas la solitude. Et puis j'ai besoin de réflé- 
chir à tout ce que tu viens de me dire. 

Déjà le Jeune homme courait à son chevaL D'un bond, 
il fut en selle. Et envoyant de la main un ^baiser à 
Claire qui le regardait en souriant, il partit avec toute la 
fougue d'un homme qui sait que celle qu'il aime est au 
bout de la route. 




XV 



lESTÉE seule, Claire oublia le lieu oii elle 
était, ce qui se passait autour d'elle, et se 
mit à penser. Une rumeur lointaine, accom- 
pagnée de la fanfare du bien-aller, montait 
de la forêt. Sur le pavé de la grande route, les voitures 
roulaient sonores. La jeune femme se fit aveugle et 
sourde à tout ce qui n'était pas Philippe. Elle se plut à 
reconstituer sa vie telle qu'elle aurait dû être. Elle re- 
monta le courant du passé et fit le compte des jours de 
bonheur dont elle s'était volontairement privée. Eloi- 
gnée de cette époque funeste, elle avait peine à compren- 
dre les sentiments auxquels elle avait obéi. Cette espèce 
de délire d'orgueil, auquel elle s'était trouvée en proie, 
était traiment inexplicable. Cette préoccupation d'être 
mariée avant le duc, coûte que coûte, lui sembla telle- 
ment mesquine qu'elle en rougit. Était-ce donc entraî- 
née par de si vulgaires motifs qu'elle avùt compromis 
toute son existence ? 

Elle se dit que Philippe, si gravement outragé qu'il 
eût été, ne pouvait pas se montrer inexorable. Elle avait 
cependant encore devant les yeux son profil sévère et 
hautain. Elle avait encore dans les oreilles le son de sa 
voix quand il avait dit : " Vous apprendrez un jour la 
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vérité, vous saurez que vous venez d*être encore plus in- 
juste que cruelle, vous pourrez alors vous traîner à mes 
pieds, en implorant votre pardon : je n'aurai pas pour 
vous une parole de pitié. " 

Ces terribles engagements ne lui avaient-ils pas été 
dictés par la colère ? Etait-il homme à les maintenir, 
sans faiblesse et sans indulgence ? Elle le revit, le Iront 
penché dans ses mains, brisé par la douleur, puis se rele- 
vant et lui montrant son visage inondé de larmes. Certes 
il l'adorait, et, ce soir-là, il eût donné sa vie pour une 
parole d'espérance, pour un regard de tendresse. Huit 
mois s'étaient écoulés. Par la cruelle blessure que la 
main de la jeune femme avait faite, l'amour de Philippe 
était-il parti tout entier? 

Claire, du bout de son pied, traça machinalement 
quelques lignes sur le sable. 

— Quand on a aimé profondément, dit-elle à haute 
voix, comme si elle eût voulu poser la question qui l'agi- 
tait au bois, au vent, à l'espace, à la nature tout entière 
qui l'entourait mystérieuse et recueillie, quand on a 
aimé comme il m'aimait, peut-on oublier? 

— Quand on a aimé profondément, lui répondit une 
voix railleuse, qui semblait descendre vers elle, on n'ou- 
blie jamais. 

Claire se dressa vivement, et levant la tête, elle vit le 
duc qui, entré depuis un instant dans le kiosque la 
regardait en souriant, accoudé à la balustrade. 

— Convenez que j'arrive à point pour vous répondre? 
fit-il gaiement Était-ce à moi que vous pensiez au 
moins'f 

Claire le regarda, en fermant à demi les yeux, avee 
une souveraine impertinence. 

— Ma foi non, répondit-elle. 
««lantpisl 
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• — Et TOUS? demanda ia jeune femme, qu'est-ce que 
vous venez chercher ici ? 

Le duo descendit les six marches du perron, et s'ap- 
prochant de Claire : 

— C'est vous que je cherche, dit-il en s'inclinani 

— Dans quelle intention ? 

— Dans l'intention de causer à cœur ouvert Voua 
m'avez assez mal accueilli, il j a une heure, quand je 
vous ai offert ma compagnie. J'ai pensé que voua 
seriez peut-être plus sociable. Et me voilà. Êtes-votui 
en humeur de me répondre ? 

— Mon Dieu, mon cher duc, je croîs bien que nous 
n'avons rien à nous dire. 

— En êtes-vous sûre ? Je constate avec douleur que 
vous êtes devenue extrêmement dissimulée. Vous avez 
du chagrin et vous ne voulez pas en convenir. 

Claire haussa dédaigneusement les épaules. 

— Et moi je constate, dit-elle, que vous baissez intel- 
lectuellement d'une façon visible. Vous revenez sans 
cesse aux mêmes idées, avec un petit air pleurard qui 
fait peine à voir. Bassurez votre cœur trop sensible. Je 
n'ai pas de chagrin, et ne suis point disposée à en avoir 
pour vous faire plaisir. 

— Soit ! reprit le duo avec bonhomie. Je ne demande 
qu'à m'être trompé. Je m'étais fait à votre sujet des 
idées qui me paraissaient justes. Mais il faut croire, 
comme vous le dites si bien, que j'aurai perdu ma luci- 
dité. Ce matin, il m'avait semblé que vous étiez ner- 
veuse, agitée. Cette partie de chasse était très attrayante. 
Vous n'avez pas voulu y prendre pari Vous avez passé 
votre temps à observer votre mari. . . . 

— Eh bien ? dit Claire, en réprimant un mouvement. 

— Eh bien I continua le duc, chose singulière, M. Der- 
blaj n'avait pas du tout l'air de s'occuper de voua. H 
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était tout à la duchesse, qui l'avait réclamé comme cava- 
lier servant. Et vous, au lieu d'être satisfaite de lui 
voir faire galamment son devoir, vous lui lanciez des 
regards foudroyants. 

— D'où vous avez conclu ? demanda Claire froidement. 

— Que le bon accord que vous prétendez exister entre 
lui et vous n'est pas réel, qu'il n'apprécie pas à sa 
valeur le trésor que le hasard, ou plutôt ma mauvaise 
fortune, lui a donné. Alors, que vous dirai-je? mille 
petits faits, autrefois négligés, se sont groupés dans mon 
esprit Je me suis rappelé l'étrange attitude que vous 
aviez le jour de votre mariage. J'ai commenté vos tris- 
tesses, analysé vos colères. Et, ayant pesé le pour et le 
contre, je suis arrivé à cette conclusion que vous n'avez 
pas, quoique vous en disiez, tout le bonheur que vous 
méritez. 

L'attaque était brusque et directe. En un instant, le 
duc avait tourné les défenses si patiemment élevées par 
Glaire. Audacieusement, il lui faisait comprendre que, 
comme une place qui n'a point de secours à attendre, il 
allait bien falloir subir un siège régulier. La jeune fem- 
me ne voulut point reculer d'un pas ; elle alla même au- 
devant de la bataille, et, avec une amertume qu'elle ne 
cachait plus : Alors, vous, âme compatissante et géné- 
reuse, dit-elle, vous avez pensé que le moment serait 
peut-être favorable pour m'o&ir quelques consolations? 

Le duc, avec une grande expérience de cette petite 
guerre, ne consentit pas encore à suivre Claire sur le 
terrain qu'elle lui offîrait si hardiment. H eût à jamais 
perdu sa cause en avouant si promptement le calcul qu'il 
avait fait H voulut paraître entraîné par un sentiment 
profond et sérieux. Et quittant le ton de persiflage 
sur lequel il avait parlé jusque-là : 
. — Vous me jugez mal, Claire, dit-il avec tristesse ; 
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j'af {ait, croyez-le bien, tout ce qui a dépendu de moi 
pour vous oublier. Quand je suis arrivé ici, je croyais 
ne plus vous aimer. J'ai pensé que je pourrais vous 
revoir sans danger. On disait que vous étiez heureuse. 
Et je m'en réjouissais. Âh I pauvre fou que j'étais l 
Après tant de déceptions et d'épreuves, je croyais mon 
cœiir usé et mort. Avec une profonde douleur, je Tai 
senti se ranimer et renaître. En un instant j'ai retrouvé 
tous mes souvenirs. Je vous ai revue, hélas ! si soucieuse, 
malgré les efforts que vous faisiez pour dissimuler vos 
soucis et votre tristesse ! Tous auriez pu tromper un 
autre que moi. Mais depuis longtemps votre visage ne 
sait plus rien cacher à mes yeux. Heureuse, voyez-vous? 
je vous aurais adorée de loin, sans qu'une parole de moi 

vînt troubler votre repos Mais vous soufEriez 1 Alors, 

je n'ai plus été maître de ma volonté. Je me suis senti 
entraîné vers vous par une puissance irrésistible, et j'ai 
compris qu'il n'y avait pour moi, en ce monde, d'autre 
femme que vous. 

Claire avait écouté avec étonnement ces paroles pas- 
sionnées. Pas une fibre de son cœur n'avait tressailli. 
Oet homme, qui lui parlait si tendrement, était-il bien 
celui qu'elle avait aimé au point d'en perdre la raison ? 
Sa voix, qui la faisait autrefois tressaillir, la laissait 
maintenant froide et un peu irritée. Elle vit en lui un de 
ces adroits comédiens qui bouleversent l'esprit, et ébran- 
lent les nerfs des femmes mal équilibrées. Elle ne pensa 
pas un seul instant qu'il pût être sincère et ne vit dans 
sa poursuite que le désir assez bas de satisfaire un sou- 
dain caprice. 

— Savez-vous que vous ne manquez pas d'impudence? 
dit-elle avec âpreté. Ayant eu autrefois à choisir entre 
une femme que vous disiez aimer, et une fortune qui 
TOUS tentait^ vous n'avez pas hésité : vous ayez fermé 
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▼otre cœur et ouvert votre caisse. Puis aujourdliiii que 
TOUS avez l'argent» vous ne seriez peut-être pas t&chê 
d'avoir la femme. Et vous venez me faire des avances I 
Ah! mon cher duc, vous êtes trop ambitieux! Pas touti 
Ce serait du cumul ! 
lie duc hocha la tête avec mélancolie : 

— Comme vous me parlez durement ! dit-il. Je savais 
bien que vous m'en vouliez toujours. 

Claire fit un brusque mouvement, ses yeux brillèrent 
d'indignation, et d'une voix tranchante : 

— Y031S en vouloir I s*écria-t-elle. Vous vous flattez, 
mon cher! Si j'éprouvais pour vous un sentiment quel- 
conque, ce serait de la reconnaissance, car enfin, si je 
BuiB la femme de M. Derblay, qui est aussi utile que vous 
êtes mesquin, en un mot qui à toutes les qualités que 
vous n'avez pas, et aucun des défauts que *vous avez, 
n'est-ce pas à vous que je le dois? 

Le duc se mordit les lèvres ; chacun des mots de cette 
violente apostrophe l'avait atteint en plein visage com- 
me un soufflet. 

— M. Derblay, dit-il, en essayant de dominer Claire du 
regard, est sans doute parfait. Mais il a un léger tra- 
vers qui rend sa perfection inutile pour vous, du 

^ moins : il ne vous aime pas ! Il y a quelques mois seu- 
lement qu'il est votre mari. S'il vous appréciait à.votre 
valeur, il devrait être à vos cotés, attentif et tendre I Où 
est-il? Près de la duchesse. 

— Votre femme I s'écria Claire avec violence. 

Puis, faisant un effort sur elle-même et reprenant son 
calme : 

— Eh bien! Pourquoi en serais-je émue, quand cela 
ne vous trouble pas ? 

— Ohl moi, je ne suis pas jaloux, répondit le duc d'un 
ton léger. Et puis je connais la duchesse. C'est une 
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admirable poupée, couverte de dentelles et ornée de 
bijoux. Sous cette parure, ni tête ni cœur. Où la passion 
iraifc-elle se loger ? Tandis que votre mari .... 

Il se rapprocha, et parlant de près à la jeune femme 
comme s'il eût craint que le venin de ses paroles, eu 
passant daiis l'air, perdit de sa perfide àcreté : 

— Vous l'avez vu près d'elle, il n'y a qu'un instant. . • . 
Oh 1 l'ingrat qui méconnaît son bonheur I L'imprudent 
qui risque de le perdre I Allez ! laissez-le avec la duchesse: 
ils se valent. Et souffrez que je reste près de vous, moi 
qui vous apprécie, moi qui vous comprends^ moi qui 
Yous aime. 

Claire fit un pas en arrière, comme pour mettre une 
distance plus grande entre elle et le duc. Puis, oppres* 
fiée, voulant paraître calme, et ne le pouvant pas : 

— Ce que vous me dites là, fit-elle, tenez, je veux en 
rire.... 

— Oui, comme dit Figaro, pour ne pas être obligée 
d'en pleurer, reprit Bligny, car, au fond, c'est profondé- 
ment triste. Yous voilà liée à un homme qui, pour vous 
ne sera jamais moralement qu'un étranger. Tout, en lui 
et en vous, se combat et se repousse. C'est un plébéien 
et TOUS êtes une patricienne. Je suis sûre qu'il a des 
principes égalitaires, et vous, vous êtes aristocrate jus- 
qu'au bout des ongles. Il est rude comme tout ce qui 
émane du peuple, et cela vous choque. Yous êtes fière 
comme tout ce qui tient à la noblesse, et cela le froisse. 
Les deux races dont vous êtes sortis sont ennemies nées 
l'une de l'autre. Les aînés de ce monsieur ont fait gail- 
lardement couper la tête de vos grands-parents, ma 
chère. En un mot, tout vous dispose à vous hair, et 
rien ne vous entraîne à vous aitner. 

Glaire releva superbement la tête et, bravant le duo : 

— Je Taime, cependant, dit-elle, vous le savez bien* 
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— Vous vous imaginez que vous l'aimez I reprit Bligny 
avec douceur, et comme s'il essayait de faire entendre 
raison à un enfant. Parce que vous êtes jalouse ! Mais 
il 7 a des jalousies de toutes sortes. H y a celle qui naît 
de l'amour et il y a aussi celle qui naît de l'orgueil. C'est 
de celle-là, j'en jurerais, que vous souflErez. Votre mari 
vous néglige, et, si peu que vous teniez à lui, cela voua 
irrite. C'est très naturel I Et vous vous attachez à lui 
par esprit de contradiction. Toutes les femmes sont 
ainsi faites. La crise que vous traversez, eh I mon Dieu, 
je la connais sur le bout du doigt. 

Claire, silencieuse, pleine d'étonnement et de dégoût, 
écoutait le duc développer son audacieuse analyse. 
Bligny prit pour de la curiosité ce qui n'était que de la 
stupeur. ' Et, avide de poursuivre l'œuvre de démorali- 
sation .qu'il croyait avoir si bien commencée : 

— Tenez, je joue franc jeu avec vous, poursuivit-il en 
riant, cartes sur table ! La crise se compose de quatre 
phases, comme le mouvement de la lune. En ce moment 
vous êtes dans la première, dite phase de la résistance. 
Votre mari vous échappe, vous vous acharnez à le recon- 
quérir : c'est une idée fixe. Lui, il résiste, et bientôt 
vous vous apercevrez que vos efforts sont inutiles. Ce 
galant homme, qui se bornait à marivauder, va en venir 
résolument à l'infidélité. Et vous allez entrer dans la 
seconde phase, dite fle la désillusion. Tout s'écroule, 
vos illusions sont perdues, votre tranquillité détruite. 
Vous tombez dans un abattement profond et vous vous 
tournez tout d'abord vers Dieu, seul consolateur des 
grands désespoirs. Mais, comme votre époux poursuit 
le cours de ses succès, votre foi commence à s'aigrir. 
Cet heureux homme est trop gai, et vous êtes trop triste. 
Après tout, vous n'avez que vingt-deux ans et vous avez 
droit à l'amour. On ne peut pas vivre toujours seule 
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Une sourde irritation s'empare de vous, et vous entrez 
dans la troisième phase, dite de la colère. Un voile est 
tombé de vos yeux, vous voyez votre mari, tel qu'il est 
en réalité, c'est-à-dire maladroit, commun et sot. Vous 
êtes étonnée de l'avoir regretté une minute. Et vous 
vous découvrez des aspirations vagues à certaines com- 
pensations. Ali ! cette fois, gare à l'époux volage, car 
la fin de la crise approche I Vous voilà rougissante 
encore, mais résolue, qui mettez votre joli pied dans la 
phase de la consolation. Begarde^ devant vous : tout y 
est rose, tout y est fleuri, tout y est gai. On y oublie 
admirablement! Allons, encore un pas et vous y êtes. 
Vous hésitez ? Madame, perinettez que je vous offire la 
main pour &ire les honneurs à cette phase, à laquelle je 
vous attends, avec un peu d'espérance et beaucoup 
d'amour. 

Le duc voulut prendre la main de Claire. Brusque- 
ment la jeune femme le repoussa, et lui montrant un 
visage assombri et menaçant : 

— Vos calculs sont ingénieux, dit-elle, et témoignent 
d'une longue étude des femmes. Seulement, je regratte 
de voir que si vous avez consciencieusement observé les 
folles et les dépravées, vous avez négligé de tenir compte 
de celles qui sont honnêtes. Il y a, je suis fière de vous 
l'apprendre, des femmes malheureuses qui ne perdent 
pas la raison, qui refusent de se venger, et qui se trou- 
vent suffisamment consolées, quand elles gardent l'estime 
d'elles-mêmes et méritent le respect d'autrui. 

— Bien, bieni fit le duc, vous êtes dans votre rôle : 
phase de la résistance. 

— Si vous persistez, je ne pourrai que vous haïr l 

— Je persiste, parce que je ne puis que vous aimer I 

— Ce que vous appelez votre amour est une persécu- 
tion indigne I Quel homme êtes- vous donc pour vous 
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exposer à ma haine, après avoir mérité mon mépris. 

Le duc resta un instant silencieux, regardant Claire 
debout, frémissante et farouche. Une tresse de ses 
blonds cheveux s était détachée et flottait éclatante sur 
son épaule. Sous son amazone de drap bleu, sa poitzine 
se soulevait, sa main, crispée sur sa cravache, agitait la 
mince tige de cuir tressé comme une arme. Elle était 
admirable ainsi 

Un désir furieux s'empara de Bligny. H devint pâle, 
ses yeux ^e troublèrent, et, marchant vers la jeune fem- 
me, les bras ouverts : 

— Bien ne me coûtera pour vous obtenir, balbutia-t-iL 
Il la touchait. Elle sentit son souffle brûlant passer 

sur son visage. Elle se rejeta en arrière, et les sour- 
cils bas, la bouche serrée : 

— Prenez garde I cria-t-elle : si vous faites un pas de 
plus, je vous traite comme le dernier des lâches, et je 
vous coupe le visage I 

Il la vit, le bras levé, énergique et redoutable, prête à 
frapper, et recula d'un pas. 

Alors, flère d'avoir triomphé, rédressant sa haute taille, 
mais tremblante encore de la résolution prise : 

— En suis-je donc venue à ce point que vous osiez 
m'insulter ainsi ? Suis-je donc si publiquement abandon- 
née, qu'on puisse impunément me faire subir de tels ou- 
trages? Si j'avais près de moi un homme pour me 
défendre, m'attaqueriez-vous de la sorte ? Donc, je suis 
seule, et on peut tout se permettre I Eh bien 1 tous 
voyez que je suis capable de me défendre moi-même 1 

Le duc redevenu calme, s'inclina devant la jeune 
femme. 

— Vous changerez, dit-il, l'avenir est à moi. Je suis 
patient, j'attendrai. 

Cette froide et audacieuse réponse exaspéra Glaireu 
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Elle regarda le duc avec des yeux égarés, et, la voix 
entrecoupée par la violence de son émotion : 

— Sachez-le donc, s'écria-t-elle, fussé-je la plus mal- 
heureuse des femmes, dussé-je, ce qui est impossible, 
devenir la plus indigne et me perdre I Eh bien I Vous 
êtes arrivé à m'inspirer tant d'aversion et de dégoût, 
que je prendrais n'importe qui, un inconnu, un passant, 
plutôt que vous ! 

Ce cri de fureur laissa le duc très froid. Et avec le 
même sourire confiant, qui avait le don de mettre Claire 
hors d'elle, il dit : 

— Nous verrons ! 

La jeune femme ne se donna même pas la peine de 
répondre. Elle se détourna de lui, et, montant vers le 
carrefour, dont elle était séparée par un rideau mouvant 
d'aulnes et de trembles, elle se rapprocha de l'endroit 
où les valets de pied de M. Moulinet préparaient, poui 
les chasseurs, un appétissant en-cas. 

Au fond d'elle-même, un sentiment de crainte était 
resté de la brusque agression du duc. Elle l'avait vu 
les yeux étincelants, les mains tremblantes, le visage 
blême, avide de la saisir. Elle eut horreur de la lutte 
à laquelle, grâce à son énergie, elle venait une première 
fois d'échapper. Et n'ayant plus confiance en l'honneur 
de ce gentilhomme^ qu'elle avait pendant si longtemps 
adoré comme un Dieu, avec une tristesse immense, elle 
vint se mettre sous la protection des laquais. 

— Attention, dit le premier maître d'hôtel à ses aides, 
voilà notre monde qui arrive. 

Par toutes les routes de la forêt, comme une bruyante 
avalanche, les voitures revenaient, roulant sourdement 
sur le tapis vert du gazon. Les cavaliers suivaient les 
bas-côtés. Et c'étaient de joyeux appels de toute cette 
jeunesse, échauffée par une course folle. Ils étaient en- 
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core à plus de cinq cents mètres et le bruit de leurd 
voix animées arrivait distinctement. Libres de tous 
soucis, livrés tout entiers à la douceur de Theure pré- 
sente, ils jouissaient complètement de cette belle journée. 
Claire fit entre cette gaieté et sa mélancolie un doulou- 
reux rapprochement. Elle en voulut à la nature d'être 
en fête, quand elle était si triste, ne se souvenant pas, 
hélas! qu'elle était elle-même Tunique auteur de son 
mal. 

Une voiture, en entrant dans le rond-point, l'arracha 
à ses désolantes pensées. La marquise était assise au 
fond, comme dans sa vaste bergère, un petit châle de 
dentelle sur les épaules. Claire alla à elle comme vers 
le salut. L'air lui sembla purifié par la présence de cette 
noble femme. Auprès d'elle, en un instant, elle retrouva 
la tranquillité. Madame de Beaulieu, indolente comme à 
son ordinaire, n'avait pas mis de hâte à descendre dans la 
forêi C'était surtout pour voir sa fille à cheval qu'elle 
s'était arrachée à sa douce paresse et qu'elle avait fait 
atteler sa grande calèche. 

— Eh quoi? dit-elle, tu es ici, toute seule! Où est 
donc ton mari ? Et Sophie, que fait-elle? 

— La baronne vient de me quitter à l'instant, répondit 
Claire sans se troubler, et, quant à Philippe, j ai exigé 
qu'il suivît la chasse. H ne faut pas qu'un mari s'affiche 
en public avec sa femme, cela ferait jaser. . . . 

Elle était rieuse et paisible. La marquise la contempla 
avec une satisfaction profonde. Jamais le soupçon n'avait 
effleuré son esprit un peu superficiel. 

— Vous êtes assez heureux pour vous donner le luxe 
de cacher votre bonheur, dit madame de Beaulieu. Ah I 
ce Philippe, c'est la perle des gendres I . . . • 

Le gros des cavaliers, arrivant au grand trot, coupa 
la parole à la marquise, et permit à Claire de *dissimiiler 
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rembarras que lui causaient les éloges de sa mère. La 
Brède et du Tremblays, sur leurs chevaux blancs 
d'écume, l'un rouge et comme près d'éclater, l'autre très 
pâle et semblant sur le point de défaillir, étaient bruyam- 
ment entourés par l'escadron joyeux, répandant à pro- 
fusion les paroles d'éloges sur la vigueur avec laquelle 
les deux jeunes gens avaient soutenu la poursuite. Pon- 
taCy-sa trompe à la Dampierre à la bouche, sonnait à 
pleins poumons l'hallali par terre, pendant que son 
piqueur Bistocq, à pied, les bras ballants, arrondissant 
le dos d'un air maussade, tirait derrière lui sa grande 
bique rouge et mâchonnait entre ses dents des critiques 
violentes, à l'adresse des amateurs qui jouaient à la 
chasse, esquintant les braves bonnes bêtes de chevaux, 
pour courir après des morceaux de papier, sauf votre 
respect, comme si on était des chiffonniers I 

D'un coup d'œil, Claire vit Philippe qui revenait avec 
Suzanne et la baronne. Sophie, prenant les devants, s'ar- 
rêta auprès de son amie et lui jeta dans l'oreille ces mota^ 
qui mirent des roses sur les joues de la jeune femme : 

— Quand nous sommes arrivés, il n'était déjà plus 
auprès d'Athénais. H l'avait plantée là tout net, la lais- 
sant à cet imbécile de Pontac, qui ne sait que faire du 
bruit dans un cor de chasse. Un joli talent qu'il a, ce 
grand benêt I Et agréable en société I 

Elle se mit à rire, regardant, en clignant des yeux, 
avec l'insolence involontaire des myopes, Athénaïs qui 
arrivait assourdie par la trompe de son compagnon, 
mais n'osant rien dire, dans la crainte de paraître man- 
quer de solidité. 

En ^apercevant Claire, Athénaïs mit cependant sor 
cheval au galop, et adressant un geste ironique au duc 
immobile et indifférent, debout à quelques pas de la 
calèche de madame de Beaulieu : 
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— Eli bien I duc, vous voilà retrouvé ? En mémo 
temps que madame Derblay, hein? C'est très aimable à 
vous d'avoir tenu compagnie à votre cousine 1 

Atliénais lança un regard diabolique à Philippe, 
essayant de faire pénétrer une injurieuse pensée dans 
son esprit Elle voulait ainsi prendre sa revanche de 
l'abandon un peu humiliant dans lequel il l'avait trop 
promptement laissée. Le maître de forges, pris à partie, 
s'avança ferme et presque menaçant. Claire i>âlit. Les 
deux hommes allaient-ils se trouver lancés l'un contre 
l'autre par l'implacable haine de la duchesse ? 

— Je n'ai pas été assez heureux pour pouvoir tenir 
compagnie à ma cousine, comme vous le dites si bien, 
répondit le duc en s'indinant respectueusement devant 
madame Derblay. Quand je suis arrivé ici, ma tante 
m'avait devancé. 

— Alors, mon cher, c'est que vous avez un mauvais 
cheval, il faudra le changer, reprit la duchesse. 

Et, les dents serrées par la colère en voyant sa mé- 
chanceté déjouée, elle donna un violent coup de cravache 
sur les oreilles de sa jument, qui bondit de côté et se 
cabra, secouant avec fureur son mors blanc d'écume. 

Le duc s avança froidement, saisit la bête par la bride, 
l'arrêta sur place, et, aidant Athénaïs à descendre : 

— Rien n'est de plus mauvais goût que de faire ainsi 
pointer son cheval, ma chère, dit-il de près, avec son air 
impertinent. Sans compter que vous montez médiocre- 
ment, et que vous pourriez vous faire désarçonner 

Ce qui serait d'un effet fâcheux I Croyez-moi, défaites- 
vous de ces façons-là : elles sentent la boutique à plein 
nezl 

Et laissant la duchesse blême de rage, de son même 
pas tranquille, Bligny alla rejoindre ses amis et toaster 
avec eux au succès de la journée. 
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Claire, frissonnante et glacée, était montée dans la 
voiture de sa mère, et Tavait priée de la reconduire à 
Pont-Avesnes. Elle avait comme nn poids sur le cœur. 
Lia réponse faite par le duc à Atfaénaïs, et qui avait, si à 
propos, empêché la périlleuse intervention de Philippe, 
lui paraissait Tavoir engagée dans une sorte de compli- 
cité. Elle fut sur le point de tout dire à son mari, pré- 
férant son blâme, sa colère, à cette odieuse connivence 
avec l'homme qui l'avait outragée. Cependant elle n'osa 
point parler. Et soupirant, elle se vit condanmée éter- 
nellement à ce mensonge, qui lui causait une si violente 
répulsion, obligée de tromper, partout et toujours, et de 
Montrer un visage souriant, quand elle avait ce déses- 
poir dans rame. 

Elle jeta de timides regards sur Philippe qui chevau- 
chait à côté de Bachelin remonté dans son cabriolet 
Le maître de forges montrait un visage tranquille. H 
causait avec le vieux notaire, sans que sa voix trahît 
aucune émotion. Claire pensa qu'elle avait pu se trom- 
per, en croyant voir dans ses yeux une lueur de colère, 
quand il s'était avancé vers le duc. Mais elle connaissait 
le pouvoir de Philippe sur lui-même. Peut-être, en ce 
moment, se contraignait-il à paraître insouciant. 

Claire espéra qu'il était jaloux. Au risque de sa vie, 
elle en vint à désirer le voir s'emporter en menaces, 
lever la main sur eUe, comme il lavait fait une fois dans 
la nuit terrible. Elle n'accepta pas de rester plus long- 
temps dans l'incertitude. Elle se promit de li^i parler 
dès le lendemain pour son frère, et de pénétrer enûn 
dans la mystérieuse pensée de son mari. Sa résolution 
étant prise elle voulut être gaie, elle fit effort pour 
dissiper les nuages qui voilaient son front, et, comme 
le comédien qui entre en scène pour débiter un rôle, 
elle se fit un masque souriant 
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Au loin, souB la feuillée, on entendait le mùrinuré 
affaibli de la joyeuse compagnie, et éveillant les éclios 
des bois, la trompe de Pontac qui sonnait la mort du 
cerf, incamé dans les dissemblables personnes du gros 
La Brède et du petit du Tremblajs. 




XYI 




i.NS son grand cabinet aux meubles sévères, 
Philippe était en train de travailler. Son 
bureau était couvert de papiers, sur les- 
quels il jetait rapidement un coup d'oeil. 
D'un trait de plume, il apposait une signature sur la 
pièce examinée, et actif, sans une distraction, il passait 
à une autre. H était dix heures. Le soleil brûlant tom- 
bait d'aplomb sur la façade du château. Un rayon indis- 
cret, en venant se poser sur le front du maître de forges, 
interrompit son travail. Il se leva, et allant à la fenêtre, 
il laissa un instant ses yeux errer sur le jardin. 

Au bord de la pièce d'eau, abritée sous une tente de 
coutil rayé, Suzanne, vêtue d'une robe blanche, péchait 
distraitement. Sa ligne plongeait dans le bassin, et son 
flotteur, agité par les tiraillements d'un poisson qui 
avait saisi l'hameçon, dansait, faisant onduler l'eau en 
cercles brillants. La jeune fille, les yeux perdus dans 
l'espace, semblait suivre avec satisfaction une pensée 
heureuse. Elle restait immobile, le visage radieux, per- 
due dans son rêve. 

Un sourire passa sur les lèvres de Philippe. H ouvrit 
doucement sa fenêtre, et, s'adressant à la jeune fille : 
— Suzanne, dit-il, tu sais que ça mord I 
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L'enfant tressaillit, et se tournant vers son frère avec 
une gracieuse moue : 

— Oh I Philippe 1 dit-elle, tu m'as fait peur. 

— Tire donc ta ligne, dit le maître de forges ; il y a 
dix minutes qu'une perche se débat au bout. Ce n'est 
pas bien de faire souffirir ainsi les bêtes I 

Instinctivement Suzanne amena le mince roseau, dont 
le scion pliant fit jaillir hors de l'eau le poisson, comme 
un éclair d'argent. La jeune fille, de sa main gantée»' 
décrocha la perche et la fit tomber dans une poche en 
filet, qui baignait près de la rive, sous les herbes. 

— J'en ai douze, s'écria fièrement Suzanne, en mon- 
trant à son frère le filet rebondi. 

— Ça fera une friture, dit gaiement le maître de forgea 
C'est égal, elles y mettent de la bonne volonté I 

n regarda un instant sa petite sœur qui, gravement, 
embrochait un ver rouge avec son hameçon. Sous ce 
ciel bleu, dans la pénombre de la tente, elle apparaissait 
si rose, si fraîche, qu'un attendrissement subit s'empara 
de son frère. Un soupir gonfla sa poitrine : il envoya, à 
l'enfant adorée un silencieux baiser. Et, laissant tomber 
le store qui devait le garantir du soleil, il referma sa 
^enêtre. Le cabinet se trouva plongé dans une demi- 
obscurité fraîche. Derblay, revenant à son bureau, 
allaii s'asseoir, quand un coup discrètement frappé à la 
porte, l'arrêta. 

— Entrez, fit-il avec indifTérence. 

La porte s'ouvrit, et Claire, rougissante, très émue, 
mais décidée, parut sur le seuil. 

— Je ne vous dérange pas ? demanda-t-elle en s'appro- 
chant, pendant que Philippe, très surpris de cette de- 
mande inattendue, lui avançait courtoisement un fauteuil. 

— Pas le moins du monde, répondit-il simplement. 
Et, s'adossant à la cheminée, il attendit. 
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Claire assise, la tête un peu renversée sur le dossier 
de son siège, regarda un instant autour d'elle. Elle 
n'entrait jamais dans cette pièce, qui était tout à fait 
personnelle à Philippe. Sa gravité un peu froide, qui 
était comme un reflet du caractère de celui qui l'habitait, 
lui plut. Elle examina chaque objet avec complaisance. 
En réalité, elle n'était pas fâchée de retarder le moment 
où il faudrait parler. Le cœur lui battait très fort, et 
elle avait les tempes serrées. 

Philippe, debout, sur ses gardes, l'observait. Ce fut 
lui qui, le premier, rompit le silence. 

— Est-ce que vous avez quelque chose à me demander? 
dit-il. 

Claire tourna ses yeux vers son mari, et avec une 
nuance de tristesse dans la voix : 

— Nous vivons si éloignés l'un de l'autre, qu'il faut 
que j'aie en effet une demande à vous adresser pour que 
je me risgue à vous déranger. 

Philippe fit un geste de dénégation polie et, s'incli- 
nant devant sa femme, comme pour l'encourager : 

— Je vous écoute. 

La jeune femme pencha le front, comme si elle voulait se 
recueillir. Elle tremblait et sabouche était sèche. Jamais 
partie plus grave ne fut engagée avec plus d'angoisse. 

— Ce dont j'ai à vous entretenir, dit-elle, est des plus 
important, et vous intéresse au moins autant que moi 

— Voyons. 

Claire jeta à son mari un regard si chargé de muettes 
prières, que celui-ci eût dû tomber à genoux. Il resta 
circonspect, attendant. 

— Avant tout, reprit la jeune femme, dites-moi, vous 
portez quelque intérêt à Octave, n'est-ce pas ? 

— Mais je ne crois pas, dit le maître de forges, un peu 
étonné, que votre frère ait eu jusqu'ici le droit d'en douter. 
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La réponse était ambiguë. Claire fronça légèrement 
le sourcil. 
— Cet intérêt, si vous aviez occasion de le lui prouver? 

— Il est probable que je la saisirais. 

C'était à ce point précis que Claire avait voulu amener ^ 
son mari, en lui tendant le piège de ses questions. H n'y 
avait plus qu'à indiquer le but de cet entretien. Empor- 
tée par la fièvre de la lutte commencée, la jeune femme 
n'hésita plus. 

— Eh bien, dit-elle, cette occasion vient de se présen- 
ter : ' désirez-vous la connaître ? Je dois vous dire qu'elle 
est sérieuse et qu'en cette circonstance, il ne s'agit pas 
que de mon frère .... 

— Que de détours I interrompit le maître de forges. 
Ce que vous avez à me demander vous paraît-il si diffi- 
cile à obtenir? 

Claire regarda son mari bien en face, comme si elle 
avait voulu ne pas perdre un mouvement de sa physio- 
nomie, puis, hardiment : 

— Jugez-en, dit-elle. Octave aime votre sœur et m'a 
chargée de vous la demander pour lui. 

Philippe laissa échapper une sourde exclamation. Son 
visage était devenu sombre. Pour dissimuler son trouble, 
il fit quelques pas vers la fenêtre, devant laquelle il resta 
silencieux, soulevant de la main le store léger. Au bord 
de la pièce d'eau, Suzanne, inconsciente de ce qui se 
passait, continuait à rêver, laissant sa ligne baigner dans 
l'eau miroitante. Le maître de forges regarda cette 
enfant, candide et douce. EUe était faite pour le bonheur. 

Claire, dévorée par l'anxiété, marcha au-devant de sou 
mari, et le voyant pensif et absorbé : 

— Vous ne me répondez pas ? dit-elle. 

Philippe se retourna et, parlant lentement, comme m 
ce qu'il avait à dire lui coûtait : 
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— Je suis désolé pour votare frère, mais ce mariage est 
impossible. 

— Vous refusez ? s'écria Claire, en proie à un trouble 
horrible. 

— Je refuse, répéta le maître de forges froidement. 

— Pourquoi ? 

Philippe regarda sa femme, comme s'il eut voulu lui 
faire entrer sa réponse jusqu'au fond du cœur : 

— Parce qu'il y a déjà, dit-il, une personne malheu- 
reuse dans ma famille^ du fait de la vôtre, et que je 
trouve que c'est assez I 

— Prenez garde,. reprit vivement Claire, de faire plus 
sûrement le malheur de Suzanne, en la refusant à mon 
frère. 

— Comment cela ? dit le maître de forges avec une 
soudaine animation. 

— Elle l'aime. 

Dans le jardin, la voix joyeuse de Suzanne, rangeant, 
aidée de Brigitte, tout son attirail de pêche, se faisait 
entendre. 

Philippe s'arrêta un instant à l'écouter. 

— Elle l'aime, répéta-t-il. Cela est en effet un grand 
malheur. Mais ma décision n'en sera pas changée. Si, 
la veille du jour où je devais vous épouser, quelqu'un 
m'en avait empêché, quitte à me briser le cœur, il m'au- 
rait rendu un immense service. La cruelle expérience 
que j'ai faite, au moins, aura servi à quelque chose. Si ma 
sœur doit pleurer, elle pleurera libre, et elle ne verra 
pas comme moi, devant-elle, un avenir irrémédiablement 
perdu. 

Glaire fut si rudement atteinte qu'elle ne put conser- 
ver son sang-froid. 

«^ C'est une revanche que vous cherchez I dit-elle avec 
violence. 
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— Une revanche ? fit le maître de forges avec hauteur. 
Croyez- vous qu'il me convienne <î*en accepter une? Non! 
C'est une précaution que je prends, et tout me la conseille. 

Claire se laissa tomber sur son fauteuil Elle sentait 
dans les paroles de son mari un tel dédain et une telle 
résolution qu'elle renonça à -dombattre. Elle ne songea 
plus qu'à supplier. 

— Voyons, dit-elle, je vous en prie, ne me rendez 

pas responsable du malheur de ces enfants Je suis 

bien assez accablée moi-même. Que faut-il que je fasse 
pour vous fléchir 1 J'ai eu envers vous des torts graves, 
je le sais. ... 

Philippe se mit à rire amèrement : 

— Vous avez* eu des torts graves envers moi ? dit-îl ; 
en vérité? Et vous daignez l'avouer? Mais voilà, il me 
semble, de grandes concessions que vous me faites I 

Claire ne releva pas les paroles ironiques de son mari 
elle était décidée à ne se laisser rebuter par rien et à 
aller jusqu'au bout : 

— Oui, je vous ai fait bien du mal, reprit-elle, mais 
vous me le faites durement expier. . . . 

. — Moi ? interrompit Philippe. Et comment ? Vous ai-je 
adressé un reproche ? Vous ai-je jamais dit une parole 
blessante? Ai-je manqué d'égards envers vous? 

— Non ! Mais combien j'aurais préféré votre colère, à . 
cette indifférence hautaine avec laquelle vous me traitez. 
Autour de moi, j'entends tout le monde vanter mon bon* 
heur. Partout où je vais, on m'envie, on me fête. Je 
rentre dans notre maison. Oii est-il, mon bonheur? Je 
le cherche, et je ne trouve que la solitude, l'abandon, la 
tristesse. 

Philippe redressa sa haute taille, et dominant la pan-' 
vre femme, qu'il sentait si complètement tom'Bée en soD 
pouvoir : 
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— n n'a pas dépendu de moi, dit-il, qu'il en fût autre- 
ment Vous avez vous-même décidé de votre vie. Elle 
est telle que vous l'avez faite. 

— C'est vrai, reprit Claire d'une voix brisée, mais au 
moins étais-je en droit de compter sur le repos, et je n'ai 
même pas pu l'obtenir. ... 

Elle se leva, et, les mains crispées, gémissante, égarée: 

— Cette misérable femme qui me hait vient lùe pour- 
suivre jusqu'ici, et vous le souffrez, et vous vous prêtez 
à ses manœuvres I.... Elle vous affiche, elle vous 
compromet ! Et' vous n'avez même pas pour moi assez de 
pitié pour m'épargner ses outrageantes bravades ! . . . . 
Oh I mais je suis à bout de patience, cela ne peut durer 
plus longtemps, je ne le veux pas I 

— Vous ne le voulez pas? répéta Philippe. 

Et comme Claire redisait avec une obstination 
furieuse : 

— Non I non I Je ne le veux pas I 

— Vous oubliez, dit sévèrement le maître de forges, 
qu'ici il n'y a que moi qui ai le droit de dire : Je veux I 

Tout le sang de la fière jeune femme lui monta au 
visage. Elle se révolta. Et, aveuglée par la colère, 
emportée par la jalousie : 

— Prenez-garde I cria-t-elle. Ne me poussez pas à 
bouti Je puis subir votre indifférence, mais un dédain 
aussi insultant, un abandon aussi public... Je ne m'y 
résoudrai jamais I 

Philippe s'arrêta devant elle, et la regardant avec 
une railleuse curiosité : 

— Comme c'est bien vous! dit-il ; comme vous êtes 
bien restée la même ! Toujours l'orgueil ! Vous vous 
inquiétez de ce que votre entourage va penser. L'opi- 
nion pttblique, voilà ce dont vous vous préocoupes 
par-dessus tout CTest pour laire bonne figure ans 
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yeux du monde que vous vous êtes jetée, comme une 
folle, dans Tayenture de notre mariage. Et aujourd'hui 
encore, exaspérée à la pensée qu'on peut vous critiquer, 
TOUS railler, vous perdez toute mesure, et vous tous 
oubliez jusqu'à me menacer I 

— Ohl noni je ne menace pas, interrompit Glaire, ne 
pouTant plus retenir ses larmes, je supplie. Ayez pitié 
de moi, Philippe. Soyez généreux.. . .Ne serez-TOus 
donc jamais las de frapper si durement sur mon cœur ? 
Yous êtes bien vengé, allez I vous pouvez être indul- 
gent . ..Si vous ne voulez rien changer aux conditions 
de notre existence, au moins assurez ma tranquillité, 
délivrez-moi de la duchesse .... Éloignez de moi 
le duc... 

Elle avait prononcé ces derniers mots à voix basse, 
comme si elle avait honte de les laisser tomber de ses 
lèvres .... 

— De quoi vous plaignez-vous ? reprit le maître de 
forges. Je les supporte bien, moi, lui et elle. ... Ce sont 
vos parents ! Que dirait le monde, ce monde à l'opinion 
duquel vous subordonnez tout, si, sans raison, nous leur 
fermions notre porte ? Il faut attendre patiemment et 
subir les nécessités de notre triste condition. La vie ne 
se modifie pas, au gré du caprice d'une enfant gâtée. 
Tout y est grave et sérieux. Et le malheur ne vient que 
trop facilement. Il n'est pas besoin d'aller au devant de 
lui. Vous le savez maintenant. Jetés l'un et l'autre, 

.par vous, hors des chemins battus, notre devoir est de 
marcher en avant, puisque nous n'avons pas le droit de 
revenir en arrière. 

— Ainsi, dit Claire, je n'ai plus rien à attendre de 
. TOUS, rien à espérer ? 

— Bien 1 dit froidement Philippe. Et souvenez-vous 
que jo'est vous qui l'avez voulu ainsL 
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Claire regarda son mari. Les traits du maître de 
forges étaient altérés. Ses yeux s'enfonçaient sous ses 
sourcils. Il était pale. Mais sa voix était ferme. 

Elle eut un instant la pensée de se jeter à ses pieds, 
de lui ouvrir son cœur, de lui avouer qu'elle Taimait. 
Elle marcha vers lui, elle étendit les mains vaguement, 

la poitrine oppressée, étouffant Mais un dernier reste 

de fierté l'arrêta. Elle poussa un profond soupir, et 
resta immobile. 

Philippe vint à elle. 

— Je suis obligé d'aller à lusine, fit-il, calme comme 
si rien ne se fût passé entre lui et cette femme qu'il 
adorait. Excusez-moi de vous quitter. 

— Que répondrai-je à mon frère ? demanda timidement 
Claire. 

— Dites-lui que je compte sur sa loyauté pour ne pas 
dire un seul mot de mon refus à Suzanne. Je m'arran- 
gerai, d'ici huit jours, pour éloigner momentanément 
cette enfant. 

Et, passant comme une ombre dans le cabinet obscur, 
il fit à Claire un signe de tête plein d'indifférence et 
sortit 

La jeune femme resta pendant quelques minutes seule 
dans la vaste pièce. Elle s'abandonna là à sa douleur, 
sans oontraiste. Renversée sur le divan, elle mesura 
toute l'étendue de son malheur. Ainsi, c'était irrévor 
cable. Vainement, elle avait montré à Philippe la plaie 
saignante de son cœur : il n'avait jeté sur elle qu'un 
regard distrait Elle n'existait plus pour lui. H le lui 
avait dit, et il tenait sa promesse. Implacable, il ne 
voulait pas lui pardonner son égarement passager. I] 
la repoussait quand elle venait à lui. Elle s'accusa 
d'avoir perdu l'avenir de son frère. C'était par défiance 
de ce sang des Beaulieu, dont elle lui avait prouvé la 
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fatale violence, que le maître de forges refusait Suzanne 
à Octave. Comment allait-elle lui apprendre cette déso- 
lante nouvelle? 

La voix de Suzanne, résonnant dans la pièce voisine, 
la fit se dresser sur ses pieds, avec la rapidité d'un che- 
vreuil qui entend les aboiements de la meute ; elle 
redouta d'être surprise pleurant seule dans le cabinet de 
son mari, et elle courut s'enfermer dans sa chambre. 
Elle donna ordre, à l'heure du déjeuner, de dire qu'ell*^ 
était souffrante et ne descendrait pas. Puis, vers deux 
heures, quand elle eut vu par la fenêtre Suzanne s'en * 
foncer dans les massifs ombreux du parc, elle gagna fur 
tivement l'escalier, et, sortant par la petite porte de lu 
cour, elle partit à pied pour Beaulieu. 

Le marquis, impatient de connaître le résultai de 1a 
négociation engagée par sa sœur, faisait les mille pas sn^ 
la terrasse, se doutant bien que la jeune femme ne 1«» 
laisserait pas longtemps dans le doute. De loin, il vit 
Claire qui montait le chemin assez raide qui conduit ati 
château. H fut douloureusement frappé de son atti- 
tude. Madame Derblaj suivait lentement le talus 
gazonné de la route, le front penché, oubliant de s'abriter, 
quoique le soleil, perçant encore de temps eu temps 
entre les nuages, fût très piquant. Son allure avait 
quelque chose d'alangui et de détendu qui annonçait la 
défaite. Elle ne venait pas triomphante et alerte comme 
une messagère de bonne nouvelle. 

En un instant, le jeune homme arriva jusqu'à Claire. 
Us échangèrent un regard. Celui du frère anxieux et 
troublé, celui de la sœur morne et désespéré. 

— Mon Dieu, que s'est-il passé ? murmura Octave en 
prenant Claire convulsivement par le bras, et l'entraînant 
vers un rond-point entouré de bancs, duquel la vue était 
admirable. Une odeur exquise de tUleuls en fleuri, 
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venant jusqu'à Claire, acheva de Ténerver, et tremblante, 
les yeux pleins de larmes, elle resta devant son frère 
sans prononcer une parole. 

— Voyons, Claire, par grâce, reprit le marquis, qu'y 
a-t-il ? Parle, tout vaut mieux que ton silence. 

Madame Derblay eut pitié de l'anxiété de son frère, 
et, faisant un pénible effort : 

— J'ai, mon pauvre ami, une triste réponse à faire a la 
demande dont tu m'avais chargée, dit-elle. Un mariage 
entre Suzanne et toi est impossible. 

Octave recula d'un pas, comme si, à ses pieds, il eût 
vu s'ouvrir un gouffire. Il regarda sa sœur avec égare- 
ment, ne comprenant pas bien, et répéta : 

— Est impossible?. . . .Comment? 
Claire hocha la tête avec abattement : 

— Philippe a refusé, dit- elle. 

— Quelle raison ton mari a-t-il donnée? demanda le 
marquis. 

Claire resta muette. Son embarras était extrême. 
Qu'allait-elle répondre à son frère? Pouvait-elle lui révé- 
ler le secret de sa douloureuse existence ? Quel prétexte 
inventer pour donner au refus de Philippe une valeur 
acceptable ? Et il fallait répondre, sans paraître hésiter. 
Octave la tenait sous son regard, cherchant la vérité 
dur le visage de sa sœur, dans son moindre geste. 

— Il n'a point donné de motif, balbutia Claire rougis- 
sant de honte, il a refusé de s'expliquer. 

— Sans motif ? dit le marquis plein d'étonnement ; 
sans explication ? Lui, Philippe, que j'aime tant ! Il n'a 
pas hésité à me faire un pareil chagrin ? 

Très ému. Octave s'essuya les yeux vivement, et 6a 

pensée active poursuivant ce motif, que Philippe n'avait 

pas voulu donner, et qui lui échappait, il s'assit en 

. silence, cherchant^ désespéré. Brusquement il poussa 
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un cri : une lueur venait d'illuminer son esprit. L'ar- 
gent ! .... Ce ne pouvait être que Targent. H était sans 
fortune et sans position. C'était là sûrement la raison 
pour laquelle Philippe lui refusait Suzanne. H se leva 
vivement. 

Claire le regardait avec inquiétude. Le marquis fit 
quelques pas, et parlant tout haut, répondant à sa pensée, 
sans s'en apercevoir, le front rayonnant de confiance et 
d'ardeur : 

— Sans position, c'est vrai, mais je m'en ferai une, 

dit-il. Sans fortune Eh! Philippe sait comment on 

s'enrichit Je ferai comme lui. . . . 

n s'arrêta, stupéfait, presque épouvanté. Claire venait 
de se dresser, lui saisissant la main avec force. T7n mot 
l'avait frappée, un seul, dans ce qu'avait dit son frère : 
Sans fortune ! Mais il avait suffi pour la jeter dans un 
trouble inexprimable. Et, oubliant ses préoccupations, 
ses soucis, ses douleurs, de toutes les forces de son être, 
elle voulait qu'Octave le lui expliquât. 

— Sans fortune, toi? répéta-t-elle. 

Et, d'un geste impérieux, menaçant même, elle récla- 
mait une réponse. Octave, embarrassé, confus, essaya 
de se détourner. Mais, avec une violence terrible, 
soupçonnant un mystère qu'il lui fallait à tout pri^ 
pénétrer, Claire le prit par l'épaule, et le dévorant des 
yeux : 

— Que voulais-tu dire ? 

— Je viens de prononcer imprudemment, répondit 
Octave, des paroles que tu n'aurais jamais dû enten* 

dre Tu ignorais la perte de ce procès. Tu devais 

l'ignorer toujours . . .Et moi, niais que je suis, j'ai trahi 
le secret que j'avais promis de garder I 

Mais Claire n'écoutait plus le marquis : elle pensait. 
La procès perdu, c'était la ruine. Son frère sans for- 
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tune, elle était sans dot. - Un doute horrible la saisit ; 
elle frémit, ses yeux s'agrandirent, et, se tournant vers 
Octave : 

— Quand je me suis mariée ? . . . . dit-elle seulement, 
achevant sa phrase par un geste. 

— Le désastre était accompli. 

— Et mon mari. . . . Philippe. ... Le savait-il? . . . - 

— Il le savait. Et il avait défendu qu'on t'en parlât. Il 
ne voulait pas voir une ombre sur ton front. Il a été, 
en cette circonstance, d'une générosité et d une délica- 
tesse admirables .... 

Claire poussa un cri, et battant l'air de ses bras, com- 
me une folle, la voix entrecoupée : 

— Ha fait cela î cria-t-elle. Et moi ! Oh I malheu- 
reuse que je suis ! 

Dans une évocation subite, la chambre aux hautes ta- 
pisseries, sur lesquelles les guerriers souriaient silen- 
cieusement aux déesses, lui apparut, telle qu'elle était le 
soir de son mariage, avec le grand feu qui brûlait dans 
la cheminée à laquelle elle s'accoudait frémissante. Elle 
revit Philippe pâle et tremblant, presque à ses pieds, 
puis relevant fièrement le front quand elle lui avait 
crié : Prenez ma fortune ! . . . . Sa fortune ! Comme il 
avait souri avec dédain! Elle comprenait pourquoi, 
maintenant. Et dans son désespoir la vérité, si 
navrante et si humiliante, lui montait aux lèvres. Il 
fallait qu'elle parlât, qu'elle s'accusât. Hors d'elle-même, 
et prise d'un désir furieux de se frapper pour punir sa 
chair, ne pouvant châtier son âme : 

— Oh 1 j'ai menti, balbutia-t-elle, tout à l'heure, quand 
je t'ai dit que je ne savais pas pourquoi il t'a refusé sa 
sœur. C'est à cause de moi créature indigne, qui cause 
le malheur de tout ce qui m'approche ! 

Et, tout d'un élan^ elle fit à son frère sa triste confes- 
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sion, n'atténuant rien, appuyant sur ses torts, et mon- 
trant, dans toute son horreur, l'acte qu'elle avait commis. 

— Et lui, reprit-elle, si fier, si désintéressé, si bon, 
même dans sa colère, car il m'a épargnée I D'un mot, il 
pouvait m'écraser. Il ne l'a pas faiti Et moi, je l'ai en- 
tendu me supplier. Je l'ai vu pleurer, et je suis restée 
insensible. Je n'ai pas compris tout ce qu'il y avait 
dans ce cœur d'amour sincère et profond I 

Puis, transfigurée par la douleur, rayonnante de pas- 
sion : 

— - Mais si tu n'avais pas parlé, malheureux, ma vie 
était à jamais perdue I Qu'est-ce que je devenais ? Et 
c'est par hasard que tu m'as tout dit ! Oh ! béni sois-tu ! 

Elle prit son frère dans ses bras et l'embrassa avec 
une reconnaissance éperdue. Et les paroles, comme un 
fiot trop longtemps contenu, débordaient de ses lèvres. 

— Claire, je t'en prie, calme-toi I dit Octave effrayé. 

— Ne crains rien, va, tout est sauvé maintenant, 
reprit-elle, pleine d'exaltation. Je réparerai le mal que 

j'ai fait, j'assurerai ton bonheur Philippe I Oh I je 

me mettrai à ses genoux. Tout me sera facile et doux 
pour réussir. . . . J'ai encore été aujourd'hui bien peu 
adroite avec lui. Mais je n'étais pas maîtresse de moi, 
vois-tu ! je l'aime tant I 

Un nuage passa sur son front. Le souvenir inquiétant 
de la duchesse lui revenait. Elle fironça les sourcils, et 
sourdement : 

— Oh I je ne veux plus qu'on me le prenne maintenant ! 
n faut qu'il revienne à moi ou je mourrai I 

— Claire I s'écria le marquis 

Mais, avec une mobilité extrême, elle était, de la tris^ 
tesse, passée à la joie. Et le visage rasséréné : 

— N'aie donc pas peur, reprit-elle, en riant gaiement. 
Nous recevons demain, c'est ma fête Tous nos amis 
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seront là . . . Je veux être belle, et lui plaire Je 

triompherai, j'ensuis sûre I Et je le verrai de nouveau 
près de moi confiant et tendre 

Ses nerfs qui, seuls, la soutenaient se détendirent. 
Elle chancela et vint tomber dans les bras d'Octave qui 
la porta sur le l^ano de gazon. Des sanglots déchirants 
soulevèrent sa poitrine. Et pendant longtemps elle 
resta accablée, écoutant, sans dire une parole, les affec- 
tueuses consolations de son frère. 

Quand elle eut repris possession d'elle-même, elle resta 
grave, assise près du marquis, regardant la vallée qui 
s'étendait devant elle, verdoyante et recueillie^ traversée 
par l'Avesnes qui courait dans les prés comme un ruban 
argenté. Le parc étendait jusqu'au pied des collines 
les sombres massifs de ses grands arbres, que le château 
dominait de ses toits aigus. Les grandes cheminées de 
l'usine traînaient dans le ciel leurs fumées lourdes, et le 
clocher de la petite église se dressait, surmonté de son 
coq qui brillait, frappé par les rayons obUques du soleil 
à son déclin. 

C'était dans ce coin tranquille que Claire rêvait de 
vivre. Elle se rappela qu'autrefois elle l'avait, de cette 
même place, regardé avec dédain et colère. Maintenant, 
pour eue, il représentait le paradis. C'était là qu'était 
Philippe. 
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A. Sainte-Claire était juBtement tombée cette 
année-là un dimanche. La Sainte-Suzaxine, 
par un rapprochement heureux, était le. 
veille. Philippe qui, depuis le naufrage de 
son bonheur, subordonnait toutes ses actions aux néces- 
sités de sa position, n'avait pas cru pouvoir se dispenser 
de célébrer ce double anniversaire. H n'avait point 
reçu depuis qu'il était marié. La maladie de Claire avait 
pris tout rhiver, et sa convalescence s'était prolongée 
assez avant dans le prîntemps, pour que le maître de 
forges pût, aux yeux mêmes des plus soupçonneux, être 
excusé d'avoir laissé sa maison fermée. 

L'agitation morale de Claire s'étant, à différentes repri- 
ses, trahie assez visiblement,, le maître de forges avait 
résolu de^faire montre publiquement de sa tendresse 
pour sa femme, en donnant une fête en son honneur. 
Depuis dix jours les invitations étaient lancées quand la 
tentative de rapprochement, faite par la jeune femme 
sur son mari, avait porté à l'état aigu la situation dou- 
loureuse qui existait entre eux à l'état chronique. 

Philippe, découragé, songea un instant à décom- 
mander ses invités. Mais on était à la veille du jour 
choisi II compta sur l'énergie de Claire. H savait que. 
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par âerté, elle était capable de montrer un front riant à 
tout son entourage. Et, le cœur ulcéré, mécontent 
des autres et de lui-même, le maître de forges se prépara 
de son coté à faire gaiement les honneurs de Pont- 
Avesnes. 

Enfermée, depuis le matin, avec la baronne, dans son 
appartement, Claire se prépara à la lutte. Elle voulait 
plaire. Elle resta étendue dans un demi-jour, se repo- 
sant pour avoir le teint vermeil. Elle se soigna, comme 
une courtisane qui veut faire la conquête d'un nabab, 
ne négligeant aucun des artifices de la toilette, et rehaus- 
sant, par le charme de sa mise, son incomparable 
beauté. 

Elle fit choix d'une robe blanche garnie de Valen- 
ciennes et ornée de bouquets de roses naturelles. Le 
corsage, demi-montant dans le dos, laissait voir l'ado- 
rable naissance des épaules, et par-devant décolleté, 
montrait la superbe poitrine, dont la blancheur était 
encore relevée par le tojx éclatant d'une guirlande de 
roses, partant du haut du bras, et descendant jusqu'au 
bas de la jupe, entourant la jeune femme tout entière 
de ses replis embaumés. Ses admirables cheveux blonds 
étaient massés sur le haut de sa tête, découvrant hardi- 
ment sa nuque de neige et portaient pour tout ornement 
un piquet de roses du Eoi. Elle était si belle ainsi, que 
Brigitte et Suzanne, qui l'avaient habillée elles-mêmes, 
saisies d'admiration, se mirent à battre des mains. Claire 
jeta dans la glace un coup d'œil reconnaissant, et, fré- 
missante, l'heure étant venue de paraître, elle des- 
cendit. 

Dans le grand salon Louis XIV, Philippe, en habit 
noir et en cravate blanche, et le baron, les manches 
de sa jaquette retroussées et les mains toutes jaunes, 
causaient sous le feu des lustres allumés. La ba- 
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ronne, qui entrait avec Claire, poussa un cri de déses- 
poir. 

— Ah I mon ami, d'oii sortez-vous, dans cet état et à 
une pareille heure ? Et quelles mains avez-vous ? 

— Excusez-moi, chère amie, dit le baron, rougissant 
comme un écolier pris en faute, je me suis un peu 
attardé au laboratoire. .. .Et c'est un bain d'iode, que 
j'ai renversé par mégarde, qui m'a légèrement teinté les 
doigts .... 

— Légèrement! s'écria la jeune femme, mais c'est une 
horreur, vous ne serez pas présentable. . . .Vous avez l'air 
d'un photographe I 

Le baron se mit à rire : 

— Cela va s'en aller très bien, je vous assure. 
Et il se dirigeait du coté de sa femme. 

— Ne m'approchez pas I dit celle-ci en reculant avec 
effroi ; j'ai une robe neuve I Vite, allez vous habiller 
Vous avez juste le temps I 

Le baron, heureux d'en être quitte à si bon compte., 
disparut comme un sylphe. 

Philippe regardait Claire. Dans toute la splendeur 
de sa beauté, elle s'avançait vers lui. Elle était rayon^ 
nante, et nulle trace de ses soucis ne se voyait sur son 
Tisage. En lui-même, le maître de forges admira la 
fermeté d'âme de la jeune femme. H pensa qu'elle était 
vraiment vaillante, et il lui sut gré de faire si bril- 
lamment son devoir. Lui adressant un sourire qili la 
fit pâlir de joie, il s'approcha d elle, tenant dans sa main 
un écrin de cuir noir sur lequel étaient gravées les ini- 
tiales C. D. 

— Vous êtes assez pauvre en bijoux, lui dit-il en s'in- 
clinant. A l'époque de notre mariage, je n'ai pas su me 
procurer tout ce que je désirais pour vous. Laissez-moi 
donc réparer cette négligence. 
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Et il tendait récrin. Claire, interdite, hésitait à le 
prendre. La baronne s'en saisit vivement, Touvrit, et 
en tirant une merveilleuse rivière de diamants, elle la fit 
avec des cris de joie, étinceler à la lumière : 

— Oh I ma chère, vois donc, c'est un cadeau prin- 
cier I 

Le front de Claire se rembrunit. C'était un cadeau 
princier en effet. La jeune femme pensa aux quarante 
mille francs en or, j)roduit prétendu de sa dot, qui dor- 
maient dans un tiroir de son beau meuble d ebène. Elle 
les ajouta à la somme énorme qu'avait dû coûter le 
collier, et elle se sentit humiliée au plus profond d'elle- 
même. Quelle leçon de générosité Philippe lui donnait 
encore I L'argent, qui avait été son suprême argument, 
à elle, il le dépensait, lui, avec une indifférence royale, 
semblant n'en faire aucun cas, quoiqu'il l'eût gagné par 
un travail acharné. 

— Allons, Philippe, attachez-le-lui vous-même au cou, 
ce signe d'esclavage. C'est bien le moins que vous 
puissiez faire, dit malicieusement la baronne. 

Puis, se tournant vers son marî qui entrait, vêtu avec 
une correction parfaite : 

— Vous qui cherchez toujours des petits cailloux, mon 
cher, tâchez donc d'en trouver quelquefois dans ce 
genre-là I 

Le maître de forges attachait d'une main tremblante 
le ruban d'argent, orné de pierres étincelantes, sur les 
épaules de sa femme. Il effleura des doigts cette peau 
satinée, et il la vit frissonner à son contact. 

— Allons I allons I reprit la baronne, un jour comme 
celui-là, c'est de règle, on s'embrasse 

Et elle poussa Claire dans les bras de Philippe devenu 
pâle comme un mort. Le maître de forges approcha ses 
lèvres du front de sa femme, et, la gorge serrée par 
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rémotion, les yeux troublés, se demandant avec angoisse 
s'il allait s'évanouir, il prit le plus froid et le plus désiré 
des baisers. 

Puis, brusquement, il passa dans le salon voisin, avide 
de s'arracher à la captivante douceur de ce rappro- 
chement. 

Claire n'avait pas jusqu'ici pu juger complètement 
l'importance de la position de son mari. Partout où il 
allait, elle le voyait accueilli avec déférence et empres- 
sement. Ce fat en recevant chez elle tout ce que le 
département comptait de gens considérables qu'elle 
comprit de quelles influences le maître de forges 
disposait. 

Le dîner réunit M. Monicaud, le préfet républicain à 
transformations, sachant mitiger ses opinions quand il 
allait dans le monde ; le procureur général, homme 
grave et compassé ; le trésorier-payeur, ancien viveur, 
très aimable, et le général commandant la division. 
Toutes les autorités civiles et militaires. Le métropo- 
litain de Besançon, M<?i* Fargis, à qui Philippe avait fait 
don d'une grille admirable pour le chœur de la cathé- 
drale, avait consenti à se déplacer, ce qu'il ne. faisait 
l)our personne. Et, assis à la droite de Claire, ce vieil- 
lard souriant avait, avec une grâce charmante, affronté 
la présence de M. le préfet du Doubs, qui avait impla- 
cablement exécuté les décrets. 

Athénaïs, décomposée par l'envie, assista au triomphe 
de sa rivale. Claire, soutenue, pour la première fois, 
par le regard de son mari, retrouva sa confiance. Elle 
causa avec esprit, trouvant le mot juste pour flatter 
l'amour-propre de chacun de ses convives. Elle se sen- 
tait admirée par Philippe, et dévorée par le désir de lui 
plaire, elle déploya toutes les ressources d'une intelli- 
gence supérieure. 
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Le duc fut frappé de son rayonnant éclat. La jeune 
femme, tondue dans un effort de volonté suprême, fut 
véritablement éblouissante. Bligny, fasciné, se laissa 
aller à la contempler avec une ad^iiration qu'il ne sut 
pas assez dissimuler. Les yeux fixés sur elle, il oublia 
tout ce qui l'entourait. Sa passion surexcitée lui fit 
perdre toute mesure. Il ne vit pas Philippe, qui Tob- 
servait avec une attention menaçante. Et d'ailleurs, 
que lui importait un mari? On savait, depuis longtemps, 
qu'il était homme à lui prendre la vie après lui avoir pris 
l'honneur. 

Moulinet, quoiqu'il fût très occupé à entortiller le 
préfet, qui se laissait aller, avec un abandon plein de 
révélations sur son passé riche en privations, aux jouis- 
sances de la bonne chère, fut frappé de l'attitude de 
Bligny. Il n'avait pas été sans remarquer que le duc, 
depuis son retour, s'occupait beaucoup trop de Claire. 
Il n'attachait aucune importance, en général, à ces ma- 
rivaudages du jeune homme. Mais, dans ce èas spécial,, 
il se sentit pris d'une vive inquiétude. Le maître de 
forges était une puissance, et à la veille des élections, il 
fallait le ménager. Il se promit de parler à son gendre. 

La duchesse, placée auprès de Philippe, s'efforçait par 
Bon babil, d'attirer son attention. Elle le trouva distrait, 
froid, préoccupé. La marquise de Beaulieu, assise à la 
droite du maître de forges, était très tourmentée par la 
chaleur des lustres, et de son éventail elle s 'efforçait de 
se protéger le front. Philippe, obligé de se dépenser à 
droite et à gauche et d'être à tout le monde, souffrit 
horriblement de voir le duc regarder Claire. H lui 
sembla que les yeux de Bligny, errant sur les épaules 
nues de la jeune femme, les souillaient de chimériques 
caresses. Une colère terrible s'empara de lui. H connut 
toue les tourments de la jalousie. Et il rêva la jouis^ 
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^ance profonde de tuer cet homme qui, lui ayant déjà 
"^ait tant de mal, le torturait encore si cruellement. 

Les paroles futiles d'Athénaïs, ardente à l'accaparer 
aux yeux de tous, le fatiguaient. Et il souhaita ardem- 
ment d'être délivré de ces deux êtres odieux. Le sou- 
venir des prières de sa femme, lui demandant d'éloigner 
le duc et la duchesse, lui revint. H comprit la lassitude 
de Claire, en butte à la haine de la femme et à l'amour 
du mari. Il résolut de la délivrer de l'une et de l'autre . 
Mais éloigner le duc, ne lui suffisait déjà plus. H le haïs- 
sait trop. 

La fin du dîner fut un soulagement pour lui. Sur la 
to^rasse, il faisait une fraîcheur délicieuse. Une char- 
ma-nie surprise y attendait Claire. Tous les massifs du 
parc étaient illuminés, et des guirlandes de fleurs cou- 
raient sur toute la façade du château. 

Moi^linet avait ravagé ses serres pour la circonstance, 
et une çyirbeille, large de trois mètres, en joncs tressés 
et dorés, était remplie des plus admirables variétés d'or- 
chidées. 

— Mon Jardinier s'est arraché les cheveux en la voyant 
partir de la. V^renne, disait d'un air détaché, entre haut 
et bas, à ceux qui le complimentaient, l'ancien juge au 
tribunal de com?nercé. 

Cependant, il ne perdait pas de vue son gendre qui 
avait réussi, en manœuvrant avec art, à séparer Claire 
du groupe des jeunet femmes, et à la bloquer dans un 
coin propice. 

Là, ces deux êtres q^ui s'étaient aimés, échangèrent en 
souriant les plus dangerouses paroles. Le duc, passionné, 
avide de se concilier les bonnes grâces de la jeune fem- 
me, faisant l'éloge de sa beauté et protestant de sor 
amour ; Claire, farouche, violente, voulant so dégage! 
d'un tête-à-tête qui la faisait tremb^iàr,et é?evcnt un peu 
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la voix au risque d'appeler l'attention de Philippe. 
Alors Bligny changea de tactique : il se fit doux et 
mielleux ; il ne parla plus que d'amitié. Il demanda à 
Claire de lui abandonner seulement sa main, en signe 
de pardon. Et, en disant ces mots, ses yeux, démentant 
son langage, flambaient, pleins de passion. Il se rap- 
prochait peu à peu. Un instant, enhardi par la demi- 
obscurité, il serra Claire de si près que celle-ci s'écria : 

— Prenez garde I Si vous ne vous éloignez pas, au 
risque d'un éclat, j'appelle mon mari! 

Le duc avait porté l'exaltation de la jeune femme à un 
point extrême. Ce fut Moulinet qui sauva, pour l'ins- 
tant, la situation. Il vint, en souriant, se mettre en tiers 
entre Bligny et Claire, entrant en matière par un de ces 
lieux communs, auxquels il excellait, et qui agaçaient 
supérieurement son gendre : 

— Comme le ciel est pur I dit l'ancien juge au tribu- 
nal de commerce, avec un air élégiaque. La lune est à 
son premier quartier. H fera beau toute la semaine I 

Le dac regarda Moulinet de travers ; Claire, profitant 
de la diversion, s'échappa avec un vif soulagement. 
Bligny fit un pas pour la suivre. Son beau-père, d'un 
geste solennel l'arrêta, et, l'emmenant au bord de la 
pièce d'eau : 

— Monsieur le duc, dit Moulinet, je constate, avec 
chagrin, que vous abusez singulièrement des bonnes 
relations que je m'efforce d'entretenir avec M. Derblay, 
pour .... 

— Pour ? répéta le duc en regardant Moulinet de 
haut en bas avec une remarquable impertinence. 

— D'abord, s'écria l'ancien juge au tribunal de com- 
merce, perdant pour la première fois patience, veuillez, 
je vous prie, mon gendre, — et il appuya fortement sur 
^e vocable particulièrement désagréable à Bligny, — 
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yeuillez cesser de prendre, vîs-à-TÎs de moi, un certaîil 
ton gouailleur que je ne suis plus disposé à supporter. 

— Monsieur Moulinet se révolte, il lève Tétendard do 
la magistrature consulaire ? dit le duc en riant. . . . 

— M. Moulinet vous trouve tout à fait inconvenant, 
reprit le beau-père d'un ton plus haut, et à son égard et 
à regard de votre hôte, dont vous courtisez la femme 
d'une façon scandaleuse. 

— Madame votre fille me ferait-elle la faveur de s'en 
plaindre? demanda le duc en affectant une politesse 
exagérée, plus irritante encore que son persiflage. 

— Ma foi, non, répondit Moulinet ; elle paraît même 
se soucier fort peu de votre fidélité... et je la comprendsl 

— Eh bien I alors ? fit railleusement le duc. 
Moulinet se mit de trois quarts, et, foudroyant son 

gendre du regard : 

— Et la morale, monsieur ? dit-il. 

— Oh ! la morale de la rue des Lombards I répliqua le 
duc en faisant un geste d'insouciance. 

Moulinet prit un air important. 

— La rue des Lombards a bien sa valeur, scanda-t-il. 
Vous en savez quelque chose I 

— Oh! fi, monsieur Moulinet, s'écria le duc, ne remuez 
pas ainsi vos gros sous. On sait que yous êtes riche. 
Et, toisant avec dédain l'ancien juge au tribunal de 
commerce : C'est votre unique mérite, n'en abusez pas! 

— Mon mérite, en ce cas, dit Moulinet, perdant tout 
à fait son calme, a sur le vôtre cet avantage qu'il 
augmente tous les jours I Du reste, je suis bien bon de 
m'intéresser à vous. Poursuivez votre coupable entre- 
prise I Le seul résultat que vous obtiendrez sera de 
vous faire une bonne querelle avec le mari, et je vous 
préviens d'avance que toutes mes sympathies seront de 
son côté .... 
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— Parfait 1 fit le duc. 

— S'il TOUS tue, continua Moulinet, qui s'animait en 
parlant, vous n'aurez que ce que vous méritez I 

— Le jugement de Dieu I 

— Nous TOUS ferons faire, ma fille et moi, des funê- 
railles dignes de notre fortune, et nous irons vous pieu- 
rer à Monaco et aux bains de mer pendant le délai légaL 

— Enfin, un deuil gai ! 

— Outré du dérèglement de tos passions. . . • 

— Âhl monsieur Moulinet! terminons! interrompit 
le duc avec hauteur, je ne demande pas de conseils, et 
je n'accepte pas de leçons. Pendant quelques minutes, 
votre pédantisme prud'hommesque m'a amusé, mais en 
Yoilà assoz I 

— Très bien, monsieur, dit Moulinet, dominé par 
l'insolence du duc, faites à votre guise, je m'en lave les 
mains. 

Et, agitant sa tête d'un air digne, le beau-père remonta 
vers les salons. 

Un grand mouvement venait de se produire sur la 
terrasse. Suzanne était venue en courant trouver son 
frère, qui causait avec le procureur général et le préfet, 
et, un peu haletante, très émue : 

— C'est une députation des ouvriers, dit-elle. Us sont 
dix ; ils demandent la permission d'approcher. 

— Mais comment donc ! s'écria le préfet, dans lequel 
le démocrate, fouetté par ces mots: députation d'ouvriers, 
so réveilla. Une petite démonstration populaire .... 
'c'est parfait! 

— Il va demander qu'on joue la Marseillaise/ murmura 
le trésorier-payeur en souriant. 

Philippe s'était avancé vers les ouvriers : 

— Ah ! c'est vous, Gobert I dit^il en reconnaissant son 
plus ancien contre-maître, vêtu de ses habits des grands 
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jours, le chapeau à la main, et portant un énorme bou- 
quet, en souriant d'un air inquiet. ... — Arrivez dono 
mon brave, et vous aussi, mes amis. 

Gobert, un grand vieillard aux cheveux blancs, resta 
planté sur ses jambes, médusé par la vue de tout ce 
monde élégant, qui, rangé sur la terrasse, l'examinait 
avec curiosité. 

— Va donc, murmuraient ses camarades rangés 
derrière son dos. Va donc I puisque c'est toi qui dois 
parler. 

Mais lui, paralysé par une émotion invincible, regar- 
dait, les yeux écarquillés, immobile, comme s'il eût été 
changé en pierre. 

Ce fut Suzanne qui rompit le charme, en venant gen- 
timent prendre par la main le vieil ouvrier, qu'elle con- 
naissait depuis qu'elle était née, et en le conduisant 
devant Claire. Le contre-maître s'in^.lina devant la 
jeune femme, et, très troublé, cherchant ses mots, 
quoiqu'il eût appris son pefcit discours par cœur : 

— Puisque le patron le permet, madame Derblay, 
dit-il, daignez accepter ce bouquet que je suis chargé 
de vous oârir, au nom de tous les camarades, en vous 
souhaitant votre fête .... Il faut que vous sachiez qu'à 
Pont-Avesnes, nous sommes dix-huit cents qui devons 
ce que nous avons à votre mari, qui nous a bâti des 
maisons, des écoles, une infirmerie, qui nous traite 
comme ses enfants.... Et, voyez-vous, nous vou^ 
sommes reconnaissants du bonheur que vous lu} 
donnez I 

La parole s'étrangla dans la gorge de Gobert, gagn£ 
par l'attendrissement Des cris et des applaudissements 
éclatèrent avec force. Le préfet avait donné le signal 
en se tournant vers les jeunes époux, avec un sourire 
plein d'approbation. Claire, en entendant le contre- 
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maître parler du bonheur qu'elle donnait à Philippe, 
avait tressaillL Ainsi, de tous côtés, partout et toujours, 
cette louange ironique lui arrivait. 

Le tumulte s'était apaisé. Gobert, débarrassé de son 
bouquet, restait toujours planté devant monsieur et 
madame Derblay. 

— Mais, reprit-il, j'ai autre chose à dire. ... Le pays 
va être appelé à élire un député. . • 

A ces mots, Moulinet fit un pas en avant, comme s'il 
était mis directement en cause. Le préfet se redressa 
et lança autour de lui un regard plein d'autorité. 

— Et nous venons, continua Gobert, prier le patron 
de se laisser porter dans la circonscription de Pont- 
Avesnes. 

Moulinet poussa un immense soupir de soulage- 
ment. 

— La circonscription voisine de la mienne, s'écria-t-il, 
bravo I 

Une tempête de hourras et d'exclamations, partant de 
la grille de la cour d'honneur, fit écho à la voix du vieux 
contre-maître. Les ouvriers de l'usine, endimanchés 
avec leurs femmes et leurs filles, se pressaient sur la 
place, assistant de loin à la manifestation qu'ils avaient 
préparée. 

— Ouvrez la grille, dit Philippe, que tout le monde 
entre. 

Et, en un instant, un flot joyeux se répandit dans les 
parterres, débordant dans le parc, sous^les lanternes 
vénitiennes, qui éclairaient de leurs lueurs multicolores 
les allées profondes et les ronds-points mystérieux ornés 
de statues. 

— Ces braves gens ont eu une excellente pensée, dit 
le préfet gracieusement. M. Derblay est des nôtres ; 
c'est un libéral, daiis la plus généreuse acception du moL 
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Pour tous, son nom sîgniûe : science, probité, travail et 
liberté ! 

— Voilà une candidature que j'appuie, répétait Mou- 
linet. Â nous deux, nous tiendrons Tarrondissement. 
Je vais travailler mes fermiers. Comités, réunions, dis- 
cours, c'est mon affaire. Nous enlevons l'élection haut 
la main I 

— Eh bien ! mon cher préfet, il me semble que nous 
faisons un peu de candidature officielle ! dit derrière le 
majestueux Monicaùd une voi^ martiale. Le préfet se 
retourna, comme si on lui avait marché sur le pied, et se 
trouva nez à nez avec le général, qui le dévisageait d'un 
air goguenard. Le représentant de l'adminîstratioii 
civile adressa un sourire au représentant de l'adminis* 
tration militaire. 

— Eh ! mon cher général, quand on a bien dîné chez 
les gens, on ne peut pas avoir Tair de les combattre au 
dessert I Politesse de digestion ! 

Puis, pivotant sur ses talons, il murmura entre ses 
dents : " Prétorien, va l " 

— J'accepte, mes amis, disait Philippe, l'honneur que 
vous me faites. Non dans un but d'ambition, — vous 
savez que je recherche peu les occasions de me mettre en 
avant, — mais parce que j'espère une fois de plus pou- 
voir vous être utile, 

U y eut un grand tumulte ; des cris s'élevaient de la 
foule, et, pendant deux minutes, on ne vit que des bras 
agitant frénétiquement des chapeaux et des casquettes. 
Puis le bruit tomba peu à peu. Claire s'était avancée à 
son tour : 

— Quant à moi, mes amis, dit-elle, je vous remercie 
du fond du cœur de votre bonne pensée. Et vous, 
Gobert, puisque vous êtes le plus ancien de l'usine, pour 
tous vos camarades, venez m'embrasser. 
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Et gracieuse, souriante, elle tendit la joue au vieux 
contre-maître bouleversé, au supplice dans sa redingote 
noire un peu juste, et devenu tout rouge sous ses che- 
veux blancs. Gobert s'approcha, et, avec autant de 
précaution que si le doux visage de Claire eût été brû- 
lant, comme le fer rouge que l'ouvrier était habitué à 
marteler, il embrassa la jeune femme. 

— Oh I madame, dit le brave homme, ne pouvant rete- 
nir une larme, les Derblay ont toujours été de braves 
gens, et vous êtes bien digne d'être de la famille. 

Claire jeta à son mari un regard de triomphe. Les 
paroles de l'ouvrier lui semblèrent avoir rattaché les 
liens qui l'unissaient à Philippe. 

Âthénaîs ricanait, en chuchotant avec La Brède et du 
Tremblays : 

— Eh bien! Mais c'est tout à fait charmant : nous 
nageons dans le socialisme. 

Une acclamation énorme coup^ la parole à la duchesse. 
Philippe venait de donner ordre de rouler quelques 
pièces de vin dans un rond-point du parc, et il avaifc 
envoyé chercher la fanfare du pays. En un instant, une 
estrade fut improvisée avec des planchea Et, hissés 
fiur cet échafaudage, les musiciens firent entendre les 
notes criardes de leurs instruments. Les vignerons de 
la côte, attirés par le bruit, se mêlaient aux ouvriers de 
l'usine, et la vieille hostilité qui divisait le pays en deux 
camps était en voie de disparaître. Dans les grandes 
allées, à la lueur des lanternes multicolores, qui éclataient 
comme des fleurs fantastiques, dans la sombre verdure 
des arbres, cette multitude agitée et bruyante semblait 
une noii'e fourmilière. 

Soudainement la nuit fut traversée par un éclair bril- 
lant, et la première bombe d'un feu d'artifice, commandé 
et préparé avec grand mystère par le baron, éclata 
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bruyamment dans les airs, jetant sur la foule ébahie une 
pluie éblouissante d'étoiles d'or. Puis les fusées sillon- 
nèrent l'espace de leurs traînées de feu, et les taillis du 
parc s'illuminèrent des clartés vertes et rouges des feux 
de Bengale. 

Les musiciens s'étaient arrêtés, et leurs instruments 
sur leurs genoux, aux premières loges de l'estrade, ils 
suivaient le vol capricieux des serpentaux et le surpre- 
nant jaillissement des chandelles romaines. 

Le délicieux du Tremblays, qui ne manquait jamais 
l'actualité, fredonnait d'une voix aigre les premiers mots 
de la chanson bien connue : 

Petit Pierre, hausse-mol, 

Que Je voie la fusée volante. . . 

Le préfet, se tournant vers Moulinet, lui dit aveo 
enthousiasme : 

— Voyez-vous comme le rouge fait bien dans les feux 
d'artifice 1 Quelle belle couleur ! 

— J'aime aussi beaucoup le vert, répondit l'ancien 
juge, qui n'avait pas saisi l'allusion. 

— C'est la couleur de l'espérance, dit gracieusement 
le trésorier-payeur, en saluant Moulinet. 

Le père de la duchesse comprit. H était lucide pour 
ce qui touchait à ses intérêts. Il regarda l'ancien viveur 
avec bienveillance. H le trouva un homme très comme 
il faut. Du reste, celui-ci avait la plus belle paire de 
chevaux du département. 

— Eh bien l monsieur Moulinet, dit le baron qui 
s'était approché, cela va bien? Vous paraissez en- 
chanté ! 

— Oui, baron, répondit l'ancien juge avec expansion. 
Ce luxe, ces fêtes, cette animation, tout cela m'enchante. 
J'étais né pour la haute vie. Mes goûts protestent 
contre l'injustice de mon origine. • • • 



I 
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— Votre esprit suffirait à la faire oublier I dit Préfont 
avec un sang-froid imperturbable. 

Une rougeur immense illumina le cieL C'étaient les 
pièces principales qui s'allumaient. Sous un portique 
flamboyant, un petit enfant, dessiné par des feux roses, 
couronnait une grande femme silhouettée par des feui^ 
blancs. 

— L'Amour couronnant TLidustrie I dit le baron, qui 
se crut obligé d'expliquer l'allégorie. 

— Connu I murmura le majestueux Monicaud à l'oreille 
du procureur général. L'année dernière, à Neufcbâtel, 
où j'étais sous-préfet, on nous a servi l'enfant rose et la 
femme blanche, le soir de la fête nationale, sous ce titre : 
L'Avenir couronnant la France. 

— Et moi, dit gaiement le trésorier-payeur, je les ai 

TUS figurer, autrefois, dans un feu d'artifice tiré à Ville- 

d'Avray, pour la fête du docteur Thompson, l'illustre 

accoucheur, sous cette désignation : L'Enfance couron- 
nant la Médecine. 

Un bruit terrible et une aveuglante clarté coupèrent 
la parole aux invités. Le bouquet, une gerbe embrasée, 
montait dans le ciel, s'étendant au-dessus des specta- 
teurs comme une voûte de feu. Une grêle de baguettes 
noircies tomba sur la tête des plus avancés, au milieu 
des cris et des rires. Puis le ciel redevint sombre, et le 
parc, doucement éclairé par les lanternes vénitiennes, 
reprit son aspect Comme si une main invisible eut donné 
le signal, les instruments de la fanfare rugirent tous en* 
semble, jetant au vent de la nuit les premières mesures 
du quadrille. Puis un silence succéda pendant qu'une 
Toix gouailleuse de gamin criait : '^ En place pour la 
contre-danse ! *' 

Athénaïs fut soudain prise d'un caprice de grîsette : 
elle eut une folle envie d'aller danser au milieu de oee 
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paysans. Ce fut tellement impérieux que, les yeux bril- 
lants, les joues animées, elle se tourna vers Philippe et se 
penchant vers lui : 

— Oh I monsieur Derblay, ouvrons ce bal champêtre... 
Ce sera charmant .... Venez, vous danserez avec moi 1 

Philippe resta immobile, hésitant entre le désir de 
refuser et la crainte d'être impoli. H échangea un coup 
d'œil avec Claire. 

La jeune femme avait pâli en assistant à cette nou- 
velle et provocante tentative de la duchesse. Elle jugea 
que la mesure était comble. Et puis, elle s'était juré à 
elle-même de ne plus permettre qu'Athénaïs s'emparât 
de Philippe. Elle restait cependant indécise, anxieuse» 
craignant de déplaire à son mari. Une voix railleuse 
retentit à son oreille, la voix abhorrée du duc : 

— Vous voyez î disait-il. 

Et, d'un geste, il montrait Âthénaïs penchée vers 
Philippe et le tenant sous le regard caressant de ses 
yeux. 

Claire frémit de douleur et de honte. Sa souffrance 
fut décuplée par cette imprudente intervention du duc. 
A ce moment précis, comme si leur destinée se décidait 
enfin, les yeux de Philippe rencontrèrent ceux de Claire. 
La jeune femme, dans ceux de son mari, vit si nettement 
la contrainte et la lassitude, qu'elle fut comme entraînée 
par une force irrésistible. Elle fit trois pas, et, touchant 
légèrement le bras d' Athénais qui répétait : *^ Nous 
ouvrons le bal ensemble, n'est-ce pas ? " 

— Pardon, si je contrarie tes projets, dit Claire froi- 
dement. Mais je voudrais causer un seul instant 
avec toi. 

— Causer ? fit la duchesse avec une surprise mêlée 
d'ennui. Comme cela, tout de suite ? 

— Tout de suite, appuya madame Derbkgr» 
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^- C'est donc urgent? 

— Tout à fait urgent. 

Âthénais dévisagea son ennemie. Claire soutint ce 
regard avec une telle fermeté que la duchesse, troublée, 
pressentant quelque grave incident, baissa les yeux, et, 
d'une voix doucereuse : 

— Qu'y a-t-il donc, ma chère belle ? demanda-t-elle, en 
essayant de prendre la main de Claire. 

— Suis-moi, tu le sauras, répondit durement madame 
Derblay. 

Et sans ajouter un mot, sans se retourner vers Phi- 
lippe, Claire, résolue, mais le cœur palpitant, entraîna 
Athénaîs dans le petit salon désert 

Elles restèrent, pendant une seconde, debout, comme 
deux adversaires prêts à en venir aux mains. Au loin, 
sous la feuillée, l'orchestre improvisé commençait à 
jouer, et le bruit sourd de la foule excitée arrivait jus- 
qu'au château par bouffées confuses. Tous les convives 
étaient descen dus dans le parc. Âthénais et Claire, livrées 
à leurs seules forces, étaient encore une fois en présence. 

— Asseyons-nous, veux-tu ? dit madame Derblay d'une 
voix brève. 

— Ce sera donc long ? fit la duchesse, en étouffant à 
demi un impertinent bâillement. 

— J'espère que non, répliqua Claire. ^ 

Athénaîs s'étendit dans un fauteuil. Elle allongea 
une jambe, fixa les yeux sur la pointe ornée de jais de 
son soulier, et le fit miroiter lentement à la lumière des 
lustres, paraissant n'attacher aucune importance à ce que 
Glaire avait à lui dire. 

— n s'agit d'une faveur que j'ai à te demander, reprit 
madame Derblay. 

— Serais-je assez heureuse pour pouvoir te servir ? 
demanda Athénaîs avec nonchalance. 
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— Oui. L'autare jour, à cette chasse dans la forêt, 
quaad tu as emmené. mon mari avec toi, tu m'as demandé 
si cela no me déplaisait pas, et si je n'étais pas un peu 
jalouse.... 

La duchesse frappa un petit coup sec avec son talon 
sur le parquet et dit : 

— Je plaisantais I 

— Eh bien ! Tû avais tort, déclara madame Derblay, 
car tu disais vrai. 

Âthénais, extrêmement étonnée, cessa de s'étendre 
dans son fauteuil et se tint sur ses gardes. 

— Toi, jalouse ? dit-elle. 

— Oui. 

— De moi ? appuya la duchesse. 

— De toi I répéta Claire. Et, avec un sourire contraint, 
elle ajouta : Tu vois que je suis franche. H me semble 
que mon mari s'occupe de toi plus qu'il ne convient, et 
je m'adresse directement à toi pour que tu mettes un 
terme à une assiduité, à laquelle tu n'attaches évi- 
demment aucun prix, et qui m'est très pénible. 

— Oh ! chère petite, s'écria Athénaïs, se tournant vers 
Claire avec une vivacité pleine du plus tendre intérêt, 
comment 1 tu soufiErais et tu ne disais rien I Mais n'exa- 
gères-tu pas un peu ? Je ne me rappelle vraiment rien 
qui ait pu motiver ton ennui M. Derblaj est fort 
aimable, il paraît avoir du plaisir à causer avec moi ; 
mais cette sympathie entre gens de la même famille n'est 
pas surprenante, et n'a rien de criminel. 

— J'en souffre ! dit Claire avec insistance. 

La petite duchesse se dressa et, d'un ton pointu comme 
une vrille : 

— Ma cjière amie, c'est à ton mari qu'il faut demander 
le remède à ton maL Moi, je n'y peux rieni 

_-- Si« tu peux couper court à cette intimitéi 
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Aihénaîs se laissa retomber languissante au fond de 
son &ateuil. Elle voyait maintenant où Claire voulait 
en venir. Ainsi, c'était un désarmement qu'elle deman- 
dait La jeune femme adoucit toutes les aigreurs de sa 
voix, et, avec une aménité plus exaspérante que sa rai- 
deur passée : 

— Et comment y pourrais-je arriver ? En accueillant 
mal ton mari ? D'abord, ce serait m'imposer un rôle bien 
désagréable. Et, ensuite, crois-tu le moyen bien 
efficace ? 

Elle souriait en parlant ainsi, avec l'air de bravade 
d'une femme sûre de son ascendant. 

' — Aussi, reprit Claire avec sa tranquille sérénité, n'est- 
ce pas cela que je veux te proposer. 

— Qu'est-ce donc ? 

Madame Derblay hésita un peu, puis hardiment : 

— C'est de t'éloigner pour quelque temDS de notre 
maison. 

Athenaîs bondit, et, cessant de se dominer: 

— T songes-tu? cria-t-elle. 

— Oui, dit Claire avec autant de douceur que sa rivale 
avait d'apreté. Et c*est sur le ton de la prière que je te 
le demande. Accuse-moi d'être folle ; mais fais cela : il 
y va de mon bonheur. 

— Et sous quel prétexte veux-tu que Je m'éloigne? 
reprit Athénaïs. Que dirait-on d'une séparation si brus- 
que qu'elle ressemblerait à une rupture ? 

— Nous nous chargerons de l'expliquer d'une manière 
satisfaisante. 

L'insistance de Claire embarrassa beaucoup Athénaïs. 
Elle pensa que madame Derblay était plus forte qu'elle 
n'avait cru, et que, si elle se laissait entraîner à la moindre 
concession^ tout était perdu. Elle résolut de trancher 
dans le vit. 
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— Nous pouvons ne pas réussir, dit-elle. Et ce serait 
désastreux pour moi. Tu as été franche : je vais l'être. 
Je suis nouvelle dans le monde oii m'a fait entrer le duc 
de Bligny, je m*y plais, et je tiens à y garder la place 
que j'ai déjà su m'y faire. Mais on y est très rigoriste. 
Aussi tu comprends que si la famille de mon mari me 
fait froide mine, on trouvera là une occasion de me 
discuter. Je suis si jalousée ! Et adieu mes rêves ! Si tu 
as ton amour, moi j'ai mon ambition. Je comprends 
que tu tiennes à protéger Tun, souffire que je défende 
l'autre. 

Claire se mit à trembler. Elle ne se contenait plus 
qu'avec peine. L'envie lui venait de saisir cette misé- 
rable, et de l'écraser. 

— Ainsi, tu refuses? dit-elle d'une voix étouffée. 

— A contre-cœur. Mais, en conscience, mets-toi à ma 
place I 

Et l'ironie était tellement vive qu'Athénais ne put 
réprimer un sourire. 

Claire s'avança et, cessant de dominer sa colère : 

— Que je me mette à ta place? fit-elle avec violence. 
C'est toi qui t'es mise à la mienne, et qui veux t)f 
mettre encore ! Depuis que je te connais, tu me poursuis 
de ton envie et de ta haine. Fille, tu m'as pris mon 
fiancé ; femme, tu essaies de me prendre mon maril 
Je n'ai pas su garder l'un, je saurai t'arracher l'autre ! 

— Ah ! c'est ainsi I s'écria Athénaïs, blêmissant de 
rage. Eh bien I soit I Levons le masque I En vérité, la 
dissimulation me pèse I Oui, depuis mon enfance, je te 
rends en haine tout ce que toi et tes pareilles vous 
m'avez prodigué de dédain. Tu m'as écrasée pendant 
dix ans de ton nom, de ta fortune et de ton esprit! Eh 
bien I vois I aujourd'hui j'ai des millions, je suis duchesse, 
.et tu en es à me demander grâce I 
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—7 Prends garde I dit Claire, je ne suis pas d'un sang 
à me laisser longtemps insulter impunément. 

— Et moi, répliqua la duchesse, je porte un nom qui 
me met au-dessus de ta colère ! 

— J*en appellerai de la conduite que tu tiens envers 
moi! 

— A qui ? demanda Âthénais en ricanani 

— Au monde. 

— Lequel? Le tien, où je suis montée ? Ou le mien, où 
tu es descendue ? 

— A celui, quel qu'il soit, où il y a des honnêtes gens 
pour qui respecter les autres est un devoir, et se faire 
respecter soi-même est un droit. Devant celui-là, 
entends-tu ? je répéterai hautement ce que je viens de te 
dire. Je te montrerai telle que tu es. Et nous verrons 
si le nom que tu portes, si grand qu'il soit, suffira à 
cacher ta bassesse et ta fausseté. 

La duchesse voulut répondre, elle chercha vainement 
dans son cœur enfiellé. Ses lèvres laissèrent échapper 
un sifflement. Béduite au silence, elle tenta au moins 
d'insulter du geste. Mais elle vit, devant elle, Claire 
si menaçante, les jeu% ardents et les mains agitées, 
qu'elle eut peur. Elle recula et, baissant la voix : 

— C'est un scandale que tu cherches ? 

— C'est une exécution que je vais faire I Une dernière 
fois, veux-tu consentir à ce que je te demande ? 

• — Non I cent fois non I répéta Athénaïs en grinçant 
des dents. 

— Alors, tu vas voir ! 

Des pas faisaient crier le sable de la terrasse, et un 
bruit de voix joyeuses entrait par les fenêtres du salon. 
Sur le perron, Philippe parut, donnant le bras à la 
baronne. Le duc, riant avec La Brède, suivait, précédant 
Moulinet qui s'était attaché au baron. 
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Us virent Âthénals et Claire, pales, frémissantes, 
debout en face Tune de l'autre. L'attitude des deux 
jeûnes femmes était tellement significative que tous 
s'arrêtèrent, pleins de stupeur. Alors Claire, le front 
haut, sûre de sa conscience, forte des douleurs subies, 
s'avança au milieu du salon, et désignant Athénaîs d'un 
geste écrasant : 

— Duc, emmenez votre femme, dit-elle, si vous ne vou- 
lez pas que je la chasse de chez moi, devant tout le 
monde ! 

Bligny resta impassible. Un pâle sourire glissa sur 
ses lèvres. Mais Moulinet, n'en croyant pas ses oreilles, 
hagard, les bras au ciel, s'était élancé. 

— Chasser ma fille, la duchesse ma fille ! répéta-t-il 
avec emphase, comme si, en elle, on eût touché à tout 
Tarmorial de France. 

Athénaîs, se tournant vers le duc, cria d'une voix per- 
çante : 

— Monsieur, me laisserez-vous insulter de la sorte, 
sans me défendre ? 

Bligny fit deux pas vers Philippe, avec un calme parfait. 

— Approuvez-vous, monsieur, dit-il, ce que madame 
Derblay vient de dire à la duchesse ? Etes-vous disposé 
à vous en excuser, ou êtes-vous prêt à en prendre la res- 
ponsabilité ? 

Ce fut net, poli et tranchant comme l'acier. 

Claire attacha sur son mari des regards pleins d'an- 
goisse. Philippe allait-il la désavouer, ou prendre hau- 
tement son parti ? Elle eut un instant d'incertitude 
horrible, pendant lequel elle souffrit plus qu'elle n'avait 
jamais soufiert. 

A la voix de Bligny, le maître de forges s'était appro- 
ché. Sa haute taille se développa dans toute sa maie 
vigueur. Il dépassa le duc de la tête, puis, gravement 
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et avec une énergie qui fit tressaillir tous ceux qui 
écoutaient : 

— Monsieur le duc, quoi que fasse madame Derblay/ 
quelque raison qu'elle ait pour le faire^ je tiens tout ce 
qu'elle fait pour bien fait î 

Le duc salua avec une incomparable élégance ; il se 
tourna vers La Brède, auquel il fit un signe, et dit : 

— C'est compris I 

Puis, ofiErantson bras à Athénaïs décomposée, il sortit, 
puivi de Moulinet éperdu, ei du fidèle La Brède, qui 
murmurait : 

— Diable d'affaire I Deux cousins ! Bligny est l'offensé 
il prendra le pistolet. Le maître de forges est un hom- 
me mort ! 

Claire, en voyant s'éloigner sa rivale humiliée et vain- 
cue, ne songea pas aux terribles conséquences qu'allait 
entraîner son coup d'audace. Elle poussa un cri de 
triomphe, et allant à son mari avec une reconnaissance 
passionnée : 

— Oh I merci, Philippe 1 dit-elle. Et elle lui tendait 
vaguement les bras. 

En un instant son ardeur tomba. Elle vit son mari 
redevenu impassible. 

— Vous ne me devez pas de remerciements, dit-il. En 
vpus défendant, c'était mon honneur que je défendais. 

Et Claire restant muette et sombre. 

— N'oubliez pas que vous avez des hôtes ici, reprît-il, 
et qu'il faut que personne ne se doute de ce qui s'est 
passé. 

Il offrit son bras à la baronne, dont les nerfs étaient si 
ébranlés qu'elle avait à la fois envie de rire et de pleurer. 
Claire essuya une larme qui glissait sur sa joue, et, sou- 
riant tristement au baron qui était resté auprès d'elle : 

— Venez, dit-elle, puisqu'il le faut, allons danser J 
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A. nuit parut cruellement longue à Claire. 
Bentrée dans son appartement, elle eomprit "" 
toute la gravité de la situation et en fut épou- 
yantée. Certes, elle avait agi dans la pléni- 
tude de son droit. Bravée, menacée, outragée chez elle 
par une ennemie sans pitié, elle s'était révoltée et Pavait 
chassée. Mais sa querelle particulioie était devenue 
générale. Son mari avait été contraint de prendre fait 
et cause pour elle, et elle le voyait maintenant lancé 
contre le duc. Elle avait devant lea yeux 1 enigmatique 
sourire de Bligny quand il avait dit : " C'est compris. " 
Ce sourire la faisait frissonner. Elle savait quel dange- 
reux adversaire était Bligny. S'il fallait en venir à un 
combat, Philippe n'était-il pas sur le coup d'un effroyable 
danger ? Elle avait .vu, à la on de la soirée, Octave et le 
baron s'aboucher avec La Brède et Moulinet. £11^ avait 
interrogé le baron et son frère ; ils avaient répondu éva- * 
sivement, l'air contraint, affirmant que les pourparlers 
aboutiraient à un arrangement. 

Claire chercha quel arrangement pourrait intervenir 
entre ces deux hommes qui se haïssaient. Le duc avait 
nettement posé les termes de la question : Ou des excu^ 
ses, ou la responsabilité, c'est-à-dire une réparation. La 
jeune femme ne s'arrêta pas une seule minute à l'idée que 
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Bon mari pût faire des excuses. C'était donc un duel. 

Claire était d'une race vaillante, dont les femmes n'a- 
vaient jamais pâli au choc des armes. Son aïeule, une 
Pligny, avait couru les chemins creux de la Vendée avec 
les bandes de Stofflet, faisant, dans l'occasion, le coup de 
carabine contre les bleus. Son père, le marquis de Beau- 
lieu, âgé de seize ans, s'était enfermé à la Pénissière et 
avait été trouvé au bout de trois jours, sous les décom- 
bres de la ferme, le bras fracassé par une balle. Elle 
avait de qui tenir. Mais si elle n'eût pas craint la mort 
pour elle-même, elle eut peur pour Philippe. La supers- 
tition s'en mêla.- Elle se figura cette union marquée de 
noir par le destin. Elle eut le pressentiment que si son 
mari se battait, il *serait tué. Et des images af&euses 
passèrent devant ses yeux. 

Elle vit, sur le gazon taché de sang, Philippe étendu 
inanimé, et le duc debout, le pistolet encore fumant au 
poing, qui riait de son mauvais rire. Pourquoi le pisto- 
let ? Pourquoi cette arme si dangereuse ? Elle se disait 
vainement que peut-être on se battrait à l'épée. Toujours 
elle voyait les deux hommes le pistolet à la main ; elle 
entendait la double détonation, une légère fumée bleue 
montait dansTair et Philippe, frappé à mort, s'abattait 
lourdement dans l'herbe. 

Elle voulut chasser ce cauchemar qui la poursuivait 
tout éveillée, et elle se mit à la fenêtre. L'air était doux, 
la nuit, d'une transparence admirable, étincelait d'étoiles. 
Et dans les arbres du parc des lanternes vénitiennes 
achevaient de s'éteindre, ranimées un instant par un 
souffle de vent, et brillant dans l'obscurité comme des 
points rouges. Elle vit avec horreur dans ces points 
rouges des taches de sang. Épouvantée, elle referma sa 
lenêtre, tirant ses rideaux pour ne plus apercevoir ces 
clartés sinistres. 
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Elle se mit à marcher autour de sa chambre, pensive, 
absorbée, roulant dans son esprit la lugubre crainte .de 
la mort de Philippe. Elle se surprit à parler tout haut, 
disant : " Je porte malheur à ce qui m'approche !" Le 
son de sa voix Tefi&aya dans le silence. Elle s'allongea 
sur sa chaise longue et essaya de lire. Mais des scuis 
de cloche lui tintèrent aux oreilles, comme un 'glas 
funéraire. 

Elle voulut alors aller jusque chez Philippe pour savoir 
ce qu'il faisait. Elle traversa le petit salon sur la pointe 
du pied. Elle vint jusqu'à la porte de la chambre de 
son mari. Tout était silencieux et obscur ; ni bruit ni 
lumière. Elle crut qu'il dormait, et cette idée la rassura 
un peu. Elle revint à sa chambre et passa le reste de la 
nuit, à demi éveillée, dans une agitation que rien ne pou- 
vait calmer. 

Philippe n'était point dans sa chambre et il ne dormait 
pas. U s'était enfermé dans son cabinet, situé au rez- 
de-chaussée, au-dessous de la chambre de Claire. Il 
n*ignorait pas que la rencontre qui se préparait entre le 
duc et lui serait sérieuse. Les pourparlers s*étaient 
engagés le soir même entre les quatre témoins, et, l'affaire 
étant d'une simplicité extrême dans sa gravité, l'accord 
avait été rapidement conclu. 

Malgré les supplications éplorées de Moulinet, qui 
voulait à tout prix éviter le combat, rendez-vous avait 
été pris pour huit heures du matin. On devait se 
trouver à la limite des bois de Pont-Avesnes et de la 
Yarenne, à égale distance des deux habitations, à ce 
même rond-point des Etangs qui, quelques jours aupa- 
ravant, résonnait des joyeuses exclamations et des rires 
des chasseurs, faisant fête au lunch somptueusement 
préparé. 

L'arme choisie pax le duc était le pistolet. La dis- 
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tance trente pas, le feu à volonté. Philippe accepta ces 
conditions sans répugnance. Quoique ayant peu pra- 
tiqué le pistolet, il était au fusil de première force. Et, 
sûr de son coup d'œil, il pensait, avec une joie farouche, 
que, s'il risquait de recevoir la mort, il était à peu près 
certain de la donner. Entre ces deux hommes, doués 
d'un courage égal et d'un sang- froid à toute épreuve, 
il était impossible de choisir d'avance le vainqueur. 
Mais il n'était pas douteux que l'un des deux ne fût 
condamné. 

Seul, en face de lui-même, n'ayant peut-être plus que 
quelques heures à vivre, Philippe se laissa aller à une 
profonde méditation. Il fît loyalement l'examen de sa 
conduite. Une pensée l'obsédait : il craignait d'avoii 
été trop dur pour Claire. A cette heure suprême, il 
ressentait une pitié profonde pour cette âme troublée, 
qui s'était lavée dans ses propres larmes. H la voyait 
maintenant pleine de lui. La femme altière qui l'avait 
si rudement repoussé s'était fondue en une femme 
humble, tendre et dévouée. L'épreuve si dure qu'il lui 
avait fait subir était complète. Et il avait le droit de 
croire que, vivant, Claire serait tout à sa tendresse, mort, 
tout à son souvenir. 

C'était là le but qu'il s'était proposé. H l'avait atteint, 
point dépassé. Il se sentit plus calme. Du fond de sa 
conscience, il ne regretta pas d'avoir martelé sans trêve 
ce caractère de bronze, pour le façonner à sa guise. Il 
vit dans le résultat obtenu une garantie de bonheur 
pour Claire, si la chance lui était favorable et s'il revenait 
sauf. Livrée à elle-même, dans le dérèglement de son 
sens moral, elle eût été certainement malheureuse. Trop 
intelligente pour ne pas comprendre qu'elle avait man- 
qué sa vie, trop orgueilleuse pour s'avouer que la faute 
en était à elle seule, elle eût vécu dévorée par d'amères 
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rancunes, et se fût aigrie dans de stériles regrets. La 
leçon qu'il lui avait donnée devait être salutaire. Elle 
s était recueillie, retrouvée et reconquise. Et maintenant 
elle était mûre pour le bonheur. 

Hélas ! Au moment où, Tœuvre de sa régénération 
accomplie, Claire pouvait voir s'ouvrir devant elle un 
riant avenir, la destinée contraire allait-elle la plonger 
dans le désespoir ? 

Un bruit de pas, résonnant sur sa tête dans le silence 
de la nuit, fit tressaillir Philippe. Il écouta. C'était 
une marche régulière, continue, automatique, celle de la 
pauvre femme, qui souffrait de si cruelles angoisses, 
séparée seulement de lui par l'épaisseur d'un plancher, 
mais si éloignée cependant par l'implacable volonté du 
mari outragé. 

Dans chaque vibration du parquet froissé par le pied 
de Claire, Philippe devinait l'agitation horrible de la 
jeune femme. Il la voyait par la pensée tournant autour 
de cette chambre, les yeux secs, les traits crispés, les 
mains tremblantes, avec cet air égaré qu'il lui connaissait 
si bien dans l'affolement de la douleur ou de la colère. 
Il sentit son cœur se gonfler. Pour la première fois, 
il se trouva faible devant son amour. 

Une faible clarté, annonçant le jour, le rappela aux 
soucis matériels qui devaient occuper ses derniers ins- 
tants. Il voulut, s'il disparaissait, donner à sa sœur un 
ferme appui. H avait pu apprécier les solides qualités 
du marquis de Beaulieu. Dans ce jeune homme, il avait 
deviné un esprit grave et un cœur sage. 

S'il avait répondu par un refus à la demande que 
Claire lui avait adressée, ce n'avait été que pour rester 
fidèle à sa tactique .conjugale et frapper un coup plus 
dur que tous les autres sur le cqeur de la jeune femme. 
Il sentait, à ce moment-là, approcher la crise définitive^ 
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et il s'était promis de réparer promptement le tort qu'il 
faisait à Octave. Suzanne, d'ailleurs, Taimait. Et à la 
pensée de causer un chagrin à cette enfant, qui 
avait été la douceur de sa vie, son cœur se fondait 

Il résolut de marier les deux ieunes gens, et, pour 
donner plus de solennité à son consentement, il lui prêta 
la forme testamentaire. Tranquille et recueilli, il prit 
ses dispositions, fit deux parts de sa fortune, lune pour 
Suzanne, l'autre pour Glaire, priant '* sa chère femme de 
bien vouloir l'accepter, en souvenir de la profonde 
tendresse qu'il lui avait vouée ". Il choisit, parmi ses 
ingénieurs, un directeur probe et capable, pour occuper 
sa place. Et, ayant pourvu à tout, il songea à dormir 
quelques instants. Il lui fallait avoir la main ferme 
et le coup d'œil sûr. Il s'étendit sur le large 
divan de cuir et, poussant un soupir, il ferma les 
yeux. 

Au château de la Varenne, l'émotion était grande. 
Athénaïs était revenue de Pont-Avesnes dans un état de 
rage inexprimable. Au moment où celle qu'elle haïssait 
semblait être définitivement abattue et à sa merci, un 
coup de vigueur la remettait debout, hautaine et triom- 
phante. Et, c'était elle, la duchesse de Bligny, qui se 
voyait humiliée, chassée, vaincue I Car elle ne pouvait se 
dissimuler que cette rupture éclatante allait lui faire un 
tort irréparable. 

Toute ]a famille du duc prenait parti pour Claire, 
ties motifs de la rencontre seraient connus et son expul- 
sion honteuse serait racQntée, commentée, grossie par 
un monde qui la détestait. A cette pensée, Athénaïs 
grinça des dents, et des désirs de carnage lui boulever- 
sèrent le cœur. Elle eût voulu être à la place du duc, 
pour que la besogne sanglante fût mieux et plus sûre- 
• gaent faite. Elle rêva Claire veuve. Elle la ïit en noir, 
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pâle, éplorée, maudissant l'heure où elle avait outragé sa 
rivale. Elle pensa qu'en la frappant dans l'époux qu'elle 
aimait, elle allait l'atteindre à la source même de sa vie. 
Elle éclata d'un rire affreux, lança violemment ses gants 
et son éventail, sur la table du salon dans lequel elle 
venait d'entrer, et, se tournant vers son père et son mari 
qui la regardaient silencieux : 

— Cet homme qui défend celle qui m'a insultée, dit- 
elle avec rage, il faut qu'on me le tue I 

H y eut un instant de stupeur. Moulinet, atterré par 
la tragique exclamation de sa fille. Le duc, étonné de 
trouver dans Athénaïs une intensité de haine égale à la 
sienne. H en voulait cependant à la duchesse d'avoir 
amené un éclat qui s'était terminé, pour elle et pour lui, 
T)ar une retraite humiliante. Il la blâmait de n'avoiï 
pas su se contenir. Habitué aux perfidies enveloppée» 
de bonne grâce et aux haines cachées sous des sourire^ 
de son monde aristocratique, il trouva Athénaïs horri* 
blement commune et maladroite. En fin de compte^ 
l'attitude à la Borgia, prise par la jeune femme, l'agaça 
Il la regarda tranquillement, et d'un ton léger : 

— Tuer cet homme ! Vous en parlez à votre aise ma 
chère. Ces phrases-là font très bien dans un mélodrame. 
Dans la vie ordinaire, elles sont parfaitement ridicules. 
Déshabituez-vous donc des grands mots et des grands 
bras! 

Puis, avec un froid sourire : 

— Au surplus, tenez pour certain que je ferai tout mon 
possible pour que vous ayez satisfaction. 

— Permettez, monsieur le duc, dit alors Moulinet, 
sortant d'une laborieuse méditation. Je vous vois dis- 
posé à pousser les choses à outrance .... 

— N'avez- vous pas entendu votre fille, cher monsieur? 
dit Bligny froidement. Me croyez- vous assez peu atta- 
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ché à mes devoirs pour ne pas défendre ma femme? 

— H ne s'agit pas de cela, reprit Moulinet. Vous avez, 
je dois le reconnaître, agi avec une correction parfaite. 
Mais ma fille est une folle de vous exciter à la violence. 
C'est à la conciliation qu'elle devrait vous exhorter. Tout 
peut encore s'arranger. Désaccord passager entre deux 
amies, querelle légère entre deux cousines. On s'embras- 
sera et ce sera fini. Mais un duel, un scandale, une rup- 
ture ? Vous n'en mesurez donc pas les conséquences ? 
Pour vous, elles sont énormes! Et pour moi?.. Pour moi, 
elles sont désastreuses I . . . . Vous tuez . ma candida- 
ture ! 

Malgré la gravité de la situation, le duc ne put s'em- 
pêcher de rire. Athénaïs, enfoncée dans un fauteuil, 
repliée sur elle-même comme une vipère, fit entendre 
un sifflement dédaigneux. 

— Pardon, monsieur le duc, reprit Moulinet avec au- 
torité, j'ai assez fait pour vous, je crois, pour pouvoir à 
mon tour, formuler quelques exigences. Il faut que cette 
déplorable affaire s'arrange. Tous les jours il s'en pro- 
duit de semblables qui aboutissent à une pacification. 
C'est facile. On rédigera un petit procès- verbal, par 
lequel madame Derblay sera déclarée retirer ce qu'elle 
a dit. Ma fille retirera ce qu'elle a répondu. Vous, mon 
gendre, vous retirerez votre provocation, et chacun reti- 
rant quelque chose, il ne restera plus . . . 

— Qu'à nous retirer nous-mêmes, dit le duc. 

— C'est ce qui se fait couramment. 

^- Pas quand il s'agit de gens tels que M. Derblay et 
moi. Croyez-moi, monsieur Moulinet, imposez silence à 
Totre excellent cœur. Étouffez les plaintes du candidat 
alarmé, et laissez aller les choses telles qu'elles sont 

réglées Je vous souhaite le bonsoir : j'ai à causer 

avec La Brède avant de me coucher. 
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Et saluant sa femme et son beau-père avec tranquillité 
le duc sortii 
Moulinet fit quelques pas vers Atliénàîs. 

— Voyons, ma chère enfant! balbutia- t-il. 

La duchesse, sans même le regarder, froide et pâle, se 
leva et, poussant d'une main irritée la porte de sa cham- 
bre, elle disparut Moulinet hocha mélancoliquement 
la tête, et, pour la première fois, il s'avoua à lui-même 
qu'il existait des difficultés qu'on ne surmontait pas avec 
de l'argent. 

— La nuit porte conseil, dit-il ; demain il fera jour, 
nous y verrons plus clair. 

Et, se rattachant à une vague espérance, il alla s'éten- 
dre dans le lit de l'empereur Charles-Quint. 

H y avait environ deux heureff que le maître de forges 
dormait du plus calme sommeil, quand une légère pres- 
sion sur l'épaule le réveilla. H ouvrit les yeux, et, voyant 
debout devant lui le marquis de Beaulieu, il se mit vive- 
ment sur ses pieds, n faisait grand jour. La pendule 
marquait six heures et demie.< 

— Nous avons le temps, murmura Philippe. 

Jamais il ne s'était senti plus libre d'esprit, et plus 
vigoureux de corps. H en éprouva quelque orgueil. 
Chez cet être de volonté, tout ce qui était une constata- 
tion de sa force morale lui causait une secrète jouissance. 
Il alla à la fenêtre et l'ouvrit Un air pur et vif, chargé 
du parfum des fleurs humides de rosée, l'enveloppa déli- 
cieusement Il laissa errer ses yeux sur les masses pro- 
fondes du parc. Une brume légère, transparente et 
bleue, flottait au-dessus des arbres comme un voile. £t 
le soleil, déjà haut dans le ciel, faisait étinceler la surface 
calme de la pièce d'eau. La nature s'était parée comme 
pour lui faire fête. 

— Belle journée 1 s'écria gaiement Philippe, de m6in% 
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que s'il eût été sur le point de partir pour la chasse 
Son regard croisa celui du marquis, et, dans ses yeux 
attristés, il lut un muet reproche. Le maître de forges 
vint à son beau-£rère, et lui serrant affectueusement la 
main : 

— Ne vous étonnez pas, dit il, de me trouver ce matin 
insouciant et presque joyeux. J'ai le pressentiment que 
tout finira bien pour moi. 

H devint grave. 

— Cependant, comme il faut prévoir le malheur, j'ai 
pris des dispositions. Vous les trouverez consignées 
dans cette lettre. 

n montra sur son bureau une enveloppe sur laquelle 
était écrit le nom de maître Bachelin. 

— Mon vieil ami et vous, serez mes exécuteurs' testa- 
mentaires. Je vous ai légué, mon cher Octave, ce que 
j'ai de plus cher 

Un rayon de joie illumina le visage du marquis. Le 
jeune homme voulut parler ; sa voix s'étrangla dans sa 
gorge, et, saisissant Philippe dans ses bras, il se. mit à 
pleurer sur son épaule. 

— Allons, Octave, un peu plus de fermeté, reprit Phi- 
lippe. J'espère que ce sera de ma main que vous rece- 
vrez ma sœur. Mais si je n'étais plus là, mon ami, quand 
vous l'épouserez, aimez-la bien, elle le mérite. C'est un 
cœur tendre que le moindre chagrin briserait. 

Sa voix était devenue d'une douceur infinie, en parlant 
de cette enfant, pour laquelle il avait été un véritable 
père. U passa sa main sur son front, et devenant calme 
et souriant : 

— Il faut que je m'habille. Voulez-vous monter avec 
moi? vous me tiendrez compagnie. Et puis nous irons 
retrouver le baron. Je désirerais m'éloigner sans attirer 
l'attention ... 
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Octave baissa le front sans répondre, puis, au bout 
d'un instant, faisant un effort : 

— Philippe, avant de vous voir, ce matin, dit-il, j'ai 
vu ma sœur .... Promettez-moi que vous ne partirez 
pas sans entrer chez elle? 

Philippe lança au marquis un regard interrogateur. 

— H est inadmissible, reprit Octave, que vous la quit- 
tiez sans lui donner l'occasion de se justifier à vos yeux, 
si cela est possible 

Et comme le maître de forges faisait un brusque mou- 
vement de surprise : 

— Depuis trois jours je sais ce qui s'est passé entre 
C9aire et vous, dit gravement le marquis. Elle m'a tout 
avoué. Je sais combien ma soeur a été coupable, Phi- 
lippe, et je vous plains d'avoir enduré de si cuisants cha- 
grins, autant que je vous admire d'avoir su les cacher. 
Mais, je vous en prie, soyez indulgent, soyez bon. Cela 
sera digne de vous, de ne pas accabler cette pauvre fem- 
me désespérée. Vous êtes un homme énergique et brave : 
on a le droit de tout vous dire. Songez qu'elle peut ne 
plus vous revoir. Ne la laissez pas écrasée sous le dou- 
ble remords d'avoir désolé votre vie et peut-être de vous 
avoir conduit à la mort. . . . 

Le maître de forges détourna son visage en pâlissant, 
n fit quelques pas, puis, revenant à Octave : 

— Je ferai ce que vous me demandez, dit-iL Mais cette 
entrevue va être horriblement pénible pour votre sœur 
et pour moi. Faites en sorte de l'abréger, et facilitez- 
moi le départ, en venant me chercher auprès d'elle .... 

Le marquis fit un signe d'acquiescement Et, serrant 
tendrement la main de Philippe, il s'éloigna avec lui 
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ES le matin la baronne était ven\ie*rejpindre 
son amie. Elle T avait trouvée, après l'agi- 
tation horrible de la nuit, dans un état de 
torpeur invincible. Madame de Préfont 
avait parlé à Claire, sans pouvoir obtenir une repenser 
Les yeux fixes, la boucbe crispée, le corps anéanti, la 
jeune femme restait accroupie sur sa chaise longue. 
Toute la vie semblait s'être concentrée dans le regard 
sombre, égaré, qui était rivé à quelque épouvantable 
vision. • 

Un temps très long se passa ainsi. La sonnerie de la 
pendule, annonçant la marche des heures, faisait chaque 
fois tressaillir Claire. Sans ce mouvement, sans la clarté 
farouche de ses yeux, on eût pu la croire endormie. 

L'arrivée de son frère la tira de son anéantissement. 
Elle se rattacha passionnément à l'espérance de voir 
Philippe avant son départ Fiévreuse, les joues marquées 
de deux taches rouges, d'une voix monotone et comme 
usée, elle chargea Octave d'obtenir de son mari cette 
faveur suprême. 

Et dès lors elle attendit, dans une reprise d'agitation 
éperdue, marchant sans cesse de la fenêtre, dont elle 
soulevait le rideau pour voir si on ne l'avait pas trompée 
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et si Philippe ne partait pas, à la porte, auprès de 
laquelle elle écoutait si elle l'entendait venir. Anxieuse, 
énervée, et donnant à la bai'onne épouvantée le specta^ 
cle de la folie envahissante. 

Soudain, un bruit de pas la fit reculer comme si elle 
eût craint de se trouver avec celui qu elle appelait do 
toute son âme. Elle pâlit, un cercle noir cerna ses yeux, 
d'un geste, elle fit signe à la baronne de s'éloigner. Et 
elle resta debout, tremblante, sans voix. Philippe venait 
d'entrer. 

Us restèrent l'un et l'autre en présence, muets. Lui, 
examinant avec douleur les traces que tant d'afi&euses 
angoisses avaient laissées sur le visage de la jeune fem- 
me. Elle, qui, un instant avant, avait tant de choses à 
dire, cherchant à rassembler ses idées et, dans son cer- 
veau douloureux, ne trouvant plus que le vide. 

Claire ne put plus supporter ce lourd silence, elle alla 
vers Philippe, saisit sa main entre les siennes et, pous- 
sant un horrible gémissement, elle la couvrit de larmes 
et de baisers. ^ 

Le maître de forges s'attendait à une explication ; il 
s'était préparé à entendre des prières. L'explosion toute 
physique de cette douleur qu'il savait sincère, le boule- 
versa. Il voulut retirer sa main sur laquelle il sentait 
couler brûlants les pleurs de celle qu'il aimait. Il ne 
put y parvenir. Il frémit, se sentant sans forces contre 
tant de faiblesse 

— Claire, dit-il d'une voix basse, par grâce I . . . . Vous 
me troublez profondément. J'ai besoin ,de tout mon 

sang-froid Je vous en prie, calmez- vous. . . . Soyez 

plus forte, ménagez-moi, si vous tenez à ma vie I . . . 

A ces mots, Claire releva la tête. L'expression de son. 
visage n'était plus la même. 

Elle parut avoir pris une résolution subite. 
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— Votre vie! dit-elle. Ah ! plutôt donner cent fois la 
mienne ! Misérable que je suis ! C'est moi qui, par mon 
emportement, vous ai jeté dans le danger. Est-ce que 
je n'aurais pas dû tout supporter? En souffrant, j'expiais 
mes torts envers vous Et, dans une minute d'empor- 
tement, j'ai tout oublié. Mais ce duel est insensé .... il 
n'aura pas lieu, je saurai l'empêcher 

— Et comment ? demanda Philippe, le sourcil déjà 

froncé. 

— En sacrifiant mon orgueil à votro sécurité, répondit 
Glaire. Oh I rien ne me rebutera, puisqu'il s'agit de 
vous .... Je m'humilierai devant la duchesse, s'il le faut, 
j'irai trouver le duc Il en est temps encore. 

Les traits du niaître de forges se contractèrent. 

— Je vous le défends ! dit-il avec force. Vous portez 
mon nom, ne l'oubliez pas ! Toute humiliation supportée 
par vous m'atteindrait moi-même. Et puis, enfin, com- 
prenez donc que je le hais, cet homme qui a été cause de 

mon malheur! Depuis un an je rêve de me trouver 

face à face avec lui. . . . Ahl croyez-moi, ce jour est le 
bienvenu I 

Claire baissa la tête. Depuis longtemps, elle avait 
pris l'habitude d'obéir quand Philippe commandait. 
Lui, calmé par cette violente sortie, reprit avec dou- 
ceur : 

J'apprécie vos intentions et je vous en suis reconnais- 
sant ! Il y a eu, entre nous, au début de notre existence 
commune, un malentendu qui nous a coiité à l'un et à 
l'autre bien des peines. Je ne vous en fais pas seule res- 
ponsable, n y a eu de ma faute ... Je n'ai pas su vous 
comprendre ... Je n'ai pas su me sacrifier .... Je vous 

aimais trop I Mais je ne veux pas m'éloigner en vous 

laissant la pensée que j'ai conservé pour vous de la ran- 
cune Vous pouvez être en paix, Claire. A votre 
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tour, pardonnez-moi le mal que je vous ai fait, et dites- 
moi adieu .... 

A ces mots, le visage de Claire resplendit Et tendant 
les mains vers le ciel dans un élan de reconnaissance 
passionnée : 

— Vous pardonner, moi ! s'écria-t-elle. Mais vous ne 
voyez donc pas que je vous adore ? Vous ne l'avez donc 
pas deviné depuis longtemps dans le trouble de ma voix, 
dans régarement de mes yeux ? 

Elle s'était approchée de Philippe, et lui nouant ses 
beaux bras autour du cou, elle roulait sa tête blonde sur 
son épaule, Tenivrant de son parfum, le brûlant de son 
regard. 

Elle parlait maintenant comme en rêve. 

— Ah î ne pars pas ! Si tu savais comme je t'aime 1 
Reste là, près de moi, tout à moi. Nous sommes si jeunes, 
nous avons tant de temps à être heureux ! Que t'impor- 
tent cet homme et cette femme qui nous haïssent ? Nous 
les oublierons. Partons, veux-tu, loin d'eux ? Là sera 
le bonheur, la vie et l'amour. 

Philippe détacha doucement le bras qui l'enlaçait, et 
éloignant Claire : 

— Ici, dit-il simplement, c'est le devoir et l'honneur. 
La jeune femme poussa un gémissement. La réalité 

effrayante l'avait ressaisie. Elle revit, en un instant, le 
duc, le pistolet au poing et riant, l'air mauvais. Elle 
voulut s'élancer, faire un dernier effort, retenir Philippe 
malgré lui. Elle cria : 

— Non ! . . . . Non ! . . . . 

Au même moment, la porte s'ouvrit et Octave parut. 
Il adressa à Philippe un signe de tête et se retira. Claire 
comprit que l'instant du départ était venu. Ce fut comme 
si un voile, qui obscurcissait son esprit, avait été déchiré, 
fille comprit que tout était fini Et s'abattant sur la 
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poitrine de son mari, elle le serra une dernière fois, avec 
une force convulsive. 

— Adieu, murmura le maître de forges. 

— Oh I ne me quittez pas ainsi ! Pas sur ce mot glacé !.. 
Dites-moi que tous m'aimez I Ne partez pas sans me 
l'avoir dit I 

Philippe demeura inébranlable. Il avait avoué qu'il 
pardonnait : il ne voulut pas dire qu'il aimait. Il éloigna 
Claire de lui, marcha vers la porte, et, sur le point de 
sortir : 

— Priez Dieu que je revienne vivant 1 dit-il, lui jetant 
dans ces mots comme un suprême espoir. 

Ce fut tout. La jeune femme poussa un cri qui fit 
accourir la baronne. La voiture qui emportait le maître 
de forges roula sourdement dans l'avenue. 

Claire, sans se préoccuper de la présence de la baronne 
se laissa retomber sur sa chaise longue, la*tête enfouie 
dans les coussins, ne voulant plus ni voir, ni entendre, 
rêvant de suspendre sa vie pendant l'heure terrible qui 
allait s'écouler. Elle resta ainsi quelques instants. 

Une douce voix la fit se relever brusquement : Suzanne 
frappant à la porte, disait : * * Peut-on entrer ? " 

Claire échangea un douloureux regard avec la baronne. 
Il allait falloir encore dissimuler, s'efforcer de tromper 
cette enfant ignorante de la vérité. Par la porte entr'ou- 
verte, le frais et gai visage de Suzanne apparaissait. 

— Viens, mon enfant, dit Claire. 

Et, prodige de volonté, elle se fit souriante. 

— Comment I vous n'êtes pas habillée ? s'écria la jeune 
fille, en voyant sa belle-sœur vêtue d'un peignoir. Moi, 
j'ai déjà fait le tour du parc avec la petite voiture. 

Suzanne parcourut la chambre, fourrageant partout 
avec la vivacité d'un jeune chat. 

— liens I fit-elle, je viens de rencontrer Philippe avec 
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le baron et IVL Octave. Ils étaient en voiture fermée. . . . 
Ils avaient un air singulier.... Où peuvent-ils bien 
aller ainsi, tous les trois ? 

Claire rougissait et j)âlissait tour à tour. Une sueur 
d'angoisse perlait sur son front. - Chaque parole de 
Suzanne la torturait. 

— Oh ! si mon mari est là, dit la baronne, c'est qu'il 
s'agit d'une expérience quelque visite dans les car- 
rières .... 

— De quel côté se dirigeaient-ils? demanda Claire 
d'une voix tremblante. 

— Du côté des étangs, répondit la jeune fille. Peut- 
être vont-ils à la Varenne ? 

— Ohl non, dit la baronne, le duc de Bligny n'est pas 
homme à se lever avant dix heures 

Claire n'entendait plus. Du côté des étangs, avait dit 
Suzanne. Aussitôt la clairière, avec son tapis de gazon, 
ses barrières peintes en blanc, et, dans le fond, les 
eaux dormantes sous les branches penchées des 
arbres, avaient passé devant ses yeux. Ce lieu 
solitaire et morne était propice pour une rencontre, 
n avait un aspect désolé qui le destinait à quel- 
que scène tragique. C'était là que le duc et Phi* 
lippe allaient se battre. Elle en était sûre, elle les 
voyait. 

Elle fut reprise d'une agitation e&ayante, entraînée 
par le besoin de savoir. Elle ne put rester en place ; 
elle prit une robe et la passa à la hâte. Un projet^ 
aussitôt arrêté que conçu, venait de tendre tous les rea* 
sorts de sa volonté .... 

— Tu t'es servie de la petite voiture ? dit-elle à Suzanne. 
Où l'as-tu laissée ? 

— Dans la cour des écuries, répondit la jeune fille. 
On doit la dételer en ce moment. 
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— Je vais la prendre, j'ai une course à faire ce matin 
dans le pays, reprit vivement Claire. 

Et, sans attendre, une écharpe de dentelle sur sa tête 
nue, elle s*élança au dehors. 

Seule, conduisant d'une main hardie, elle partit à une 
allure très rapide. Le mouvement, loin de cahner sa 
fièvre, la surexcita. Elle eut la frénésie de la vitesse, 
mettant sa bête au galop, secouée durement dans 
les ornières d'une route de forêt» menacée de tout 
briser. 

Elle ne s'arrêta devant rien, augmentant la violence 
de sa course, tous les nerfs raidis, se mordant les lèvres» 
enviant les ailes des oiseaux, et écoutant, la respiration 
coupée par les battements de son cœur, si, dans le 
silence des bois, elle n'entendait pas une sinistre déto- 
nation éclater. 

La forêt restait silencieuse. Dans le lointain, les gre« 
lots des voitures, passant sur la grande route, tintaient 
joyeusement Le tapis de mousse de l'allée s'étendait 
sous les pas du cheval, assourdissant le bruit de ses pas. 
TJne épaisse vapeur sortait de ses flancs, l'entourant d'un 
nuage. Lancé avec rage, il buta et s'abattit Claire 
sauta à terre et prit sa course à travers boi& Son ins- 
tinct l'avertit qu'elle approchait du but ; elle écouta et 
entendit qu'on parlait. 

Elle jeta un rapide coup d'oeil autour d'elle. A vingt 
pas, au bord des étangs, le kiosque chinois de M. Mou- 
linet se dressait, mirant dans l'eau ^ses plaques de por- 
celaine. De là, Claire pouvait voir sans être vue. 
Légère comme une biche traquée, elle se glissa au tra- 
vers des branches, et, montant les marches qui condui- 
saient à la galerie circulaire, elle s'arrêta anxieuse, 
épouvantée. 

Au milieu du rond-point, le baron faisant de longues 
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enjambées, comptait des pas pour marquer la distance. 
La Brède, assisté de Moulinet, pâle et égaré, chargeait 
les armes. Philippe, à l'autre bout de la clairièrej 
marchait lentement en causant avec Octave et le 
médecin. Le duc, a trois pas du kiosque, mâchonnait 
un cigare, en abattant machinalement, avec un 
petit jonc qu'il tenait à la main, de hautes tiges de 
digitales. 

Claire se rappela, avec un horrible serrement de cœur, 
le rond-point couvert de cavaliers, avec les groupes de 
jeunes femmes élégsunment parées, et le buffet servi par 
les graves valets de pied de la Varenne. Tout, ce jour- 
là, était gai, brillant, heureux. Elle était jalouse alors, 
mais qu'était-ce que sa jalousie auprès de la torture 
qu'elle endurait en ce moment ? Elle avait sous les yeux 
ces deux hommes qui allaient chercher à se tuer pour 
elle. Dans un instant, Tun d'eux serait étendu dans 
r herbe verte. 

Un nuage passa sur ses yeux. Elle dut se retenir à la 
balustrade pour ne pas tomber. Sa faiblesse fut de 
courte durée. Elle regarda de nouveau, haletante, aveo 
une horrible curiosité . 

Les deux adversaires étaient maintenant en place. 
M. Moulinet venait de s'écrier d'une voix suppliante : 

— Messieurs, par grâce, messieurs I . . . . 

Il avait été entraîné par La Brède, qui le semonçait 
sévèrement dans un coin. Octave remit à Philippe son 
arme, et se recula vivement. La Brède demanda d'uno 
voix ferme : 

— Messieurs, êtes-vous prêts? 

Le duc et Philippe ensemble répondirent : " OuL * 

Le jeune homme reprit, comptant lentement : 

** Un, — deux, — trois, — feu I " 

Claire vit les deux pistolets s'abaisser menajaiiis. 



LE MAITRE DE FORGES. 889 

Dans^ cette seconde euprême^ elle perdit la raison. 
Un mouvement invincible la jeta en avant, elle poussa 
un cri, franchit d'un bond les marches du kiosque et» 
se ruant au-devant du coup qui menaçait Philippe, 
elle boucha de sa blanche main le canon du pistolet de 
Bligny. 

Une détonation ëclata. Claire devint pâle comme une 
morte. Et agitant avec ivresse sa main labourée et 
sanglante, elle éclaboussa de larges taches rouges le 
visage du duc. Puis, poussant un profond soupir, elle 
tomba évanouie. 

Il y eut un moment de confusion indescriptible. Le 
duc avait reculé plein d'horreur, en sentant tomber sur 
lui cette pluie chaude et vermeille. Philippe, d'un bond, 
avait saisi Claire, et, la soulevant comme il eût fait d'un 
enfant, il l'avait portée dans la voiture qui attendait au 
détour de la route. 

Les yeux de la jeune femme étaient fermés. Anxieu- 
sement, le maître de forges, aidé par le médecin, souleva 
la pauvre main mutilée. Il baisa avec adoration cette 
chair qui soufîrait pour lui. 

Très assombri, le médecin, avec une adresse de femme^ 
avait manié le bras de Claire. 

— Rien de brisé, dit-il enfin avec allégement Nous 
en sommes quittes à meilleur compte qu'on ne pouvait 
l'espérer. La main, il est vrsd, sera bien abîmée... Mais 
madame Derblay s'en tirera en n'ôtant point ses gants. 

n se mit à rire, retrouvant son sang-froid d'opérateur. 
Puis, il arrangea les coussins de la voiture pour que la 
jeune femme fût bien à l'aise. 

Philippe, encore bouleversé, ne quittait pas Claire du 
regard.... Son évanouissement prolongé l'inquiétait. 
Le baron, en l'appelant, le ramena à la situation. La 
Brède, très agité, accompagnait M. de Préfoni 
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— Je suis chargé, monsieur, par le duc de Bligny, de 
TOUS exprimer sou profond regret du malheur dont il est 
la cause bien involontaire. L'accident arrivé à madame 
Derblay l'afflige gravement, et ses idées se trouvent 
fort modifiées. H lui paraît maintenant impossible de 
donner suite à l'affaire engagée. Le courage de mon 
ami est au-dessus de toute discussion. Le vôtre égale- 
ment, monsieur. Nous sommes tous gens d'honneur. , . 
Le secret de ce qui vient de se passer sera fidèlement 
gardé. 

Le maître de forges dirigea ses regards vers le due. 
Bligny, tremblant et livide, adossé à une barrière, essu- 
yait machinalement son visage. Et chaque fois, avec un 
écœurement douloureux, il ramenait la fine batiste mar- 
quée d'une tache rouge. H pensa que sa balle aurait 
pu atteindre Claire mortellement, briser son beau front» 
ou trouer sa blanche poitrine. En cet instant, il se 
jugea sévèrement, eut horreur de ce qu'il avait fait, et 
résolut de s'écarter à jamais de la route de celle qui, a 
cause de lui, avait tant souffert. 

La Brède continuait à parler à Philippe avec une émo- 
tion qui ne lui était pas habituelle. Le mcdtre de forges 
entendit vaguement que le jeune homme .lui témoignait 
ses regrets personnels. Il se laissa serrer, par lui, la 
main avec vigueur. Et, voyant le duc qui s'éloignait, 
entraîné par Moulinet, il poussa le médecin dans la 
voiture, monta sur le siège, prit les guides et partit rapi- 
dement. 

Dans la grande chambre tendue de vieilles tapisseries 
sur lesquelles de jeunes déesses emplissaient la 
coupe des guerriers, comme pendant la longue 
maladie de Claire, Philippe, silencieux, était assis av. 
pied du lit 

La jeune femme, en proie à la fièvre, n*ayantpas encore 
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repris connaissance depuis une grande heure, s'agitait 
sur son oreiller. Elle ouvrit les yeux. Son regard vague 
cherclia Philippe. Le maître de forges se leva vivement 
et se pencha vers elle. Un sourire passa sur les lèvres 
de Claire. De son bras nu elle entoura le cou de son 
mari et l'attira tendrement Dans son cerveau troublé, 
la notion exacte des choses n'était pas encore revenue. 
Il lui semblait flotter immatérielle dans des espaces céles- 
tes. Elle ne souf&ait pas. Une langueur délicieuse 
l'avait envahie. Si bas, que PhiUppe l'entendit à peine^ 
elle murmura : 

— Je suis morte, n'est-ce pas, mon bien-aimé, et morte 
pour toi? Que je suis heureuse I Tu me souris, tu m'ai- 
mes. Je suis dans tes bras. Et quelle adorable éternité! 

Soudain le son de sa voix la réveilla. Une douleur 
aiguë lui traversa, la main. Elle se rappela tout : son 
désespoir, ses angoisses et son sacrifice. 

— Non I j'existe I s'écria-t-elle. 

Elle repoussa Philippe, et, le regardant, éx)erdue, 
comme si sa vie ou sa mort allait se décider par une 
parole : 

— Un seul mot, dit-elle, réponds I M'aimes-tu ? 
Philippe lui montra un regard rayonnant d'ivresse : 

— Oui, je t'aime, répondit-il. H y avait deux femmes 
en toi. Celle qui m'a fait tant souffrir n'est plus. Toi, 
tu es celle que je n'ai jamais cessé d'adorer. 

Claire poussa un cri, ses yeux s'emplirent de larmes, 
elle s'attacha désespérément à Philippe, leurs lèvres se 
touchèrent, et, dans une extase inexprimable, ils échan- 
gèrent leur premier baiser d'amour. 
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